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Izidor

Nem, uram, egyáltalán nem félek attól, hogy ön meg-
gyilkolja magát itt a szemem láttára. Egyrészt túlsá-
gosan sokan vagyunk ebben a lebujban ahhoz, hogy 
valaki öngyilkos lehessen, másrészt én már messzi-
ről megismerem az öngyilkosjelölteket, biztosítha-
tom, hogy ön nem tartozik közéjük. Még pisztolya 
sincs, pedig egy öngyilkosjelöltnek legalább három 
pisztolya kell hogy legyen. Ezenkívül önnek túlságo-
san sima a homloka és hosszú az orra, és, már elné-
zést kérek, amolyan menyétszerű képe van, márpedig 
a menyétképű emberek sohasem lesznek öngyilko-
sok, ezekről is sokat tudnék mesélni, de maradjunk 
inkább az öngyilkosoknál. Az öngyilkosjelölteknek, 
amint már mondtam, legalább három pisztolyuk van, 
mélyen barázdált homlokuk, és a homlokuk köze-
pén a ráncok szabályos háromszöget rajzolnak, és ez 
a háromszög időnként sötétlilára, majd feketére szí-
neződik. Hogy honnan tudom ezt? Onnan, hogy Izi-
dornak is fekete háromszög volt a homlokán. Ki volt 
ez az Izidor? Ezt még ma is nagyon nehezen tudnám 
megmagyarázni, tulajdonképpen ismeretlen valaki 
volt, aki hirtelen felbukkant a környékünkön, ráncol-
ta a homlokát a sötét háromszöggel, és még mielőtt 
igazából megismerhettük volna, öngyilkos lett. Addig 
azért csinált ott néhány kellemetlen dolgot, ezekről 
mesélhetek éppen. De kezdjük az elején.
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Izidor a háború vége felé jelent meg ott nálunk 
a faluban. Mellét teleaggatta háborús kitüntetések-
kel, hozott magával három pisztolyt, és beköltözött 
Hans Joachim Schröder házába. Jól választott, mert 
ezt a házat még nem rabolták ki, mint más kitelepí-
tett németek házait. Hans Joachim Schröder – akit 
mi, gyerekek nagyon szerettünk, mert rengeteg kör-
tefa volt a kertjében, és nyaranként gyönyörű, sárga, 
mézédes körtéket osztogatott nekünk – itt halt meg, 
mielőtt kitelepítették volna. Mert megkapta ő is a ki-
telepítési parancsot, akkor rendet csinált a házában, 
összepakolta az útravalót, és várakozott hetekig, de 
nem jöttek érte, mintha megfeledkeztek volna róla. 
Ő  meg szomorúan várakozott, és nagyon aggódott 
két felnőtt fiáért, akik a német hadsereg kötelékében 
vonultak vissza valahová Németország belsejébe, és 
nem lehetett tudni, hogy mi van velük, élnek-e még 
egyáltalán. Hans Joachim Schröder meg egyre jobban 
aggódott, és az aggodalom egy éjszaka elvitte, reggel a 
szomszédok halva találták az ágyában, rendesen elte-
mették a német temetőben, és mivel ott halt meg kö-
zöttük, kegyeletből nem fosztották ki a házát. Minden 
megmaradt Izidornak, akiről azt sem tudtuk, hogy ki-
csoda, hogy honnan jött, és hogy miért jött éppen oda 
hozzánk. Nem is szerettük kezdettől fogva.

Izidort ez egyáltalán nem zavarta, beköltözött a 
szép nagy házba, a  kertben éppen akkor virágoztak 
a körtefák. Cigarettára gyújtott, mert a kitüntetések-
kel és a pisztolyokkal együtt igen sok cigarettát is ho-
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zott magával, elégedetten szemlélte a körtefákat, és 
úgy tett, mintha észre sem venné a lopva bámészko-
dó szomszédokat, leballagott a kert végébe, egészen 
a kis folyóig, ott alaposan megnézte Povazsánszkit, 
a halászt, aki a varsákat rakta a vízbe, de neki sem kö-
szönt. Múltak a napok, Izidor nemigen beszélgetett 
senkivel, a homlokán ekkor még alig látszott a kis sö-
tét háromszög, a körtefákra deszkadarabokat szöge-
zett, és ha szép idő volt, a kertben ebédelt. Ebéd után 
megtöltötte és az asztalra rakta a három pisztolyt, 
aztán egyenként kézbe vette őket, megcélozta a kör-
tefákra szegezett deszkákat, és nagy dörrenésekkel 
kilyuggatta valamennyit. A környéken riadoztak a jó-
szágok, az embereknek borsózott a hátuk, és nagyon 
nem tetszett nekik a dolog, a körtefákon pedig azon a 
nyáron alig volt termés.

A következő nyáron már ki is száradtak a körte-
fák, de most maradjunk még az első nyárnál, illetve 
az ezt követő ősznél. Ekkor ugyanis elfogyott Izidor 
háborús cigarettája. A háború véget ért, viszont ciga-
rettát nagyon nehezen lehetett kapni, így hát Izidor 
kénytelen volt szóba állni a szomszédokkal, és meg-
érdeklődni, hogy honnan szerezhetne szűzdohányt. 
Az emberek azt mondták neki, hogy szűzdohányt na-
gyobb mennyiségben csak egyetlen embertől, mégpe-
dig Tarnóczki Balázstól, a  dohánycsempésztől vásá-
rolhat. Izidor akkor üzent Tarnóczki Balázsért, az el is 
ment hozzá, és megígérte, hogy szerez Izidornak egy 
egész zsák aranysárga hercegovinai dohányt.
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Tarnóczki Balázs házias férj volt, példás család-
apa és nagyon ügyes dohánycsempész. Ha éppen ott-
hon tartózkodott, gondozta a kertben a gyümölcsfá-
kat, segített feleségének a ház körüli munkákban, és 
türelmesen nevelgette négy kicsi és igen eleven ter-
mészetű gyerekét, de hetente vagy kéthetente egy-
szer útra kelt kelet felé, elment a Tiszáig, ott kompra 
szállt, és átvitette magát Bánátba, beszerezte a szük-
séges dohánymennyiséget, általában sötétbarna, erős 
és büdös bánáti dohányt, de időnként hozzájutott 
hercegovinai dohányhoz is. Az átkelőhelyeket és a 
kompokat állandóan váltogatta, nehogy felfigyelje-
nek rá a hatóságok emberei, és ő látta el szűzdohány-
nyal az egész falut.

Meghozta Izidor számára is a beígért egy zsák her-
cegovinai dohányt. De erről az útjáról eléggé gondter-
helten érkezett meg Tarnóczki Balázs.

– Rossz előérzetem van – mondogatta mindenki-
nek az utcában. – A Tisza partján várakoztam, ami-
kor megjelent egy vadonatúj piros traktor, kukoricá-
val megrakott pótkocsit húzott. Szép lassan rágördült 
a kompra, aztán szép lassan végigment a kompon, és 
belezuhant a vízbe pótkocsistul, kukoricástul. A trak-
torista alig tudott kievickélni a folyóból, és csak a fo-
gát vacogtatta, nem tudta megmondani, hogy miért 
nem állt meg a traktorral a kompon. A sok aranysárga 
kukoricacső meg úszott a víz tetején, és nagyon emlé-
keztetett a hercegovinai dohány színére… Rossz elő-
érzetem van.
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– Ezek a traktorok semmire sem valók – mondta 
erre Opana, aki a gépi erővel ellentétben csak az em-
beri erőt becsülte, mivelhogy ő zsákoló volt.

Rossz előérzettel ugyan, de Tarnóczki Balázs 
mégis elvitte a zsák dohányt Izidornak, és beigazo-
lódtak a rossz érzései. Délután érkezett oda, Izidor a 
kertben üldögélt a kilyuggatott és haldokló körtefák 
között, előtte az asztalon most is ott hevert mind a 
három pisztoly. Tarnóczki Balázs is leült az asztalhoz, 
és sokáig beszélgettek, mert Izidor a magányos hóna-
pok után bizonyára kiéhezett egy hosszú beszélgetés-
re. Aztán besötétedett, és akkor Izidor két gyors és jól 
irányzott lövéssel megölte Tarnóczki Balázst.

Senki sem tudta pontosan, hogy miért csinálta 
ezt Izidor. Legtöbben úgy vélekedtek, hogy a dohány 
kifizetése körül támadt nézeteltérés, egyesek szerint 
Izidor semmit sem akart fizetni Tarnóczki Balázs-
nak, Izidor viszont a rendőrségen azt vallotta, hogy 
Tarnóczki Balázs megtámadta őt, sőt igen reakciós és 
nacionalista nézeteket hangoztatott. Tekintettel a sok 
háborús kitüntetésre, Izidornak mindent elhittek az 
illetékes helyeken, és a haja szála sem görbült meg. 
Két nap múlva már ismét a körtefákat lövöldözte, bár 
a háromszög a homlokán egy árnyalattal mintha söté-
tebb lett volna, mint akkor, amikor megérkezett.

A  faluban nagy volt a felhördülés, és egyre töb-
ben emlegették sajnálkozva Hans Joachim Schrödert, 
aki belehalt a fiai utáni aggódásba, és ezzel kiürítette 
a házát. Mellesleg kár volt aggódnia a két fiúért, élve 
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maradt mind a kettő, letelepedtek Németországban, 
az egyik a pékszakmában helyezkedett el, és később 
saját kenyérgyárat épített magának, a  másikból pe-
dig világhírű szemorvos lett, aki mostanában dúsgaz-
dag olajsejkek szemét operálgatja. Ezt onnan tudom, 
hogy… De ez nem tartozik ide. Szóval nagy volt a fel-
hördülés a faluban, az emberek a mi utcánkból is ösz-
szegyűltek esténként a sarkon, és Izidorról tárgyaltak. 
Egy este Virág Péter, Hodonicki Oszkár és én odalo-
pództunk a közelükbe, és akkor hallottuk, hogy Csib-
ri Ferenc, a juhász azt mondja:

– Annyira sem becsül bennünket, mint a lenyírt 
birkákat. Azt hiszi, hogy egyenként lelövöldözhet 
bennünket. Egyáltalán, ki ez az Izidor?

– Nem jár kocsmákba – mondta bánatosan Vé-
csey Tamás, aki abban az időben sokat járt és sokat 
verekedett a kocsmákban. – Ott könnyű lenne meg-
döfni a bicskával.

– Lehet, hogy elszegődöm rendőrnek – mondta 
Serfőző András, aki Vécsey Tamás legjobb cimborája 
volt. – Akkor majd elbánok az ilyen Izidorokkal.

– A sánta Dukaynak kellene szólni – mondta Ve-
lez János bácsi.

– Neki legalább annyi háborús kitüntetése van, 
mint Izidornak. Ő aztán egyetlen rántással elroppant-
hatná Izidor nyakát.

Ekkor észrevették, hogy mi gyerekek ott hallga-
tózunk a sötétben, és elzavartak bennünket. Mi pedig 
elmentünk megkeresni Dukay Jánost. A  Kultúrház-
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ba mentünk, mert a Kultúrházban kuglipálya is volt, 
és tudtuk, hogy Dukay János biztosan ott gyakorol-
ja a dobásokat. A háború előtt ugyanis Dukay János 
kugli bajnok volt, de a háborúban kétszer is szétlőtték 
a térdét, amiért aztán kapott egy rakás kitüntetést, vi-
szont a kuglizás már nem ment neki olyan jól, mint 
régen, merev lába akadályozta a dobásban, de ő nem 
nyugodott bele a dologba, állandóan gyakorolt, hogy 
visszanyerje régi formáját.

Persze hogy megtaláltuk a kuglipályán. Hatalmas 
tenyerében szinte eltűnt a súlyos kugligolyó, bicegve a 
pálya széléig futott, és fogcsikorgatva, nagy erővel dob-
ta a betonpályára, a bábuk kopogva repültek széjjel.

– Állítsátok fel a bábukat – mondta Dukay Já-
nos. – Sajnos még mindig nem tudok olyan biztosan 
dobni, mint régen. De lesz még belőlem kuglibajnok, 
majd meglátjátok.

Elküldtük Virág Pétert, hogy állítsa fel a bábukat, 
én meg azt mondtam Dukay Jánosnak:

– A  mi utcánkban úgy hallottuk az emberektől, 
hogy maga könnyen elroppanthatná Izidor nyakát.

– Ez igaz – mondta Dukay János. – Ha máskép-
pen nem megy, majd én kitekerem a nyakát. Engem 
nem ijeszt meg a három pisztolyával. De azért előbb 
próbáljatok meg ti valamit.

– Már senki sem áll szóba Izidorral – mondta Ho-
donicki Oszkár.

– Ezzel nem sokra mentek – legyintett Dukay Já-
nos. – Izidor kemény ember, és úgy látszik, berendez-
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kedett a magányosságra. Emberek közé kellene in-
kább terelni. Mondjátok meg ott az utcátokban, hogy 
Izidor valamikor kőműves volt.

Visszamentünk az utcánkba, a  férfiak még min-
dig az utcasarkon tanakodtak, és megmondtuk, hogy 
Dukay János azt üzeni, hogy Izidort emberek közé 
kellene terelni, és hogy valamikor kőműves volt.

Vécsey Tamás először legorombított bennünket, 
amiért egyáltalán elmentünk Dukay Jánoshoz, de az-
tán mégis fontolóra vették az üzenetét.

– Te a kőművesbrigád vezetője vagy – mondta 
Serfőző András Morvai Pálnak. – Közöttetek elfér-
ne Izidor is. Meg aztán neked is négy kicsi gyereked 
van, akárcsak Tarnóczki Balázsnak. Barátkozz össze 
Izidorral.

Morvai Pál izgága kis ember volt, és először nem 
tetszett neki az ötlet.

– Izidor bizonyára nagy nyugdíjat kap a kitünte-
tései miatt – mondta. – Nem hiszem, hogy hajlandó 
kőműveskedni.

– Meg kell próbálni – mondta Velez János bácsi. 
– Később meghívhatnád vasárnapi ebédekre.

– Ha nem sikerült a dolog, Dukay János majd ki-
tekeri Izidor nyakát – kotyogtam közbe, mire megint 
elzavartak bennünket az utcasarokról.

Azon az őszön nem történt semmi Izidor körül, 
és télen sem. Télen, a karácsony előtti napokban Virág 
Péter, Hodonicki Oszkár és én esténként az angyali vi-
gasságot hordoztuk, és akkor már látszott, hogy a négy 
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Tarnóczki gyerek elkanászodik az apja nélkül, mert 
hógolyóval dobáltak meg bennünket, amíg a karácso-
nyi dalokat énekeltük az ablakok alatt. Megpofoztuk 
őket, de ez nem sokat segített rajtuk, később teljesen 
elkanászodtak, nem is vitték sokra az életben, egyikük 
felnőttkorában még börtönbe is került, mert rendsze-
resen lopta a gyümölcsfacsemetéket a faiskolából.

Tavasszal Izidor már a kőművesbrigádban dolgo-
zott, aranysárga hercegovinai dohánnyal kínálgatta az 
embereket, és sokat mesélt háborús élményeiről. Tar-
nóczki Balázs halálával megszűnt a dohányellátás a 
faluban, ekkor Izidor felújította régi háborús kapcso-
latait, valamiképpen állandóan szerzett dohányt, bár 
nem akkora mennyiségben, mint Tarnóczki Balázs, 
de ez is több volt a semminél, és erőfeszítése minden-
esetre tiszteletet érdemelt. Az emberek már majdnem 
megszerették Izidort, de azért továbbra sem felejtet-
ték el, hogy ő lőtte le Tarnóczki Balázst. Közben Izi-
dor homlokán sötétlilára színeződött a háromszög, és 
lassanként lecsöndesedett, kevesebb háborús történe-
tet mesélt, ellenben bevallotta, hogy valamikor nagy 
családja volt, de a háború elvitte a feleségét is, meg a 
gyerekeit is. Morvai Pál mindezt elmesélte az utcánk-
ban, és akkor Vécsey Tamás gúnyosan megkérdezte:

– Tarnóczki Balázs gyerekeit nem emlegeti?
– Nem – mondta Morvai Pál. – Azokat nem em-

legeti.
– Meghívhatod most már vasárnapi ebédre.
– Már meghívtam.
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– Eljön?
– El.
– Tisztességes ebédet adjatok neki – mondta Vé-

csey Tamás. – Húslevest, sült húst és kelt kalácsot. 
A gyerekeidet meg sikáld tisztára, és parancsolj rájuk, 
hogy viselkedjenek illedelmesen az ebédnél.

– Meglesz – bólogatott Morvai Pál.
Szombaton este hangos gyerekvisítás hallatszott 

Morvai Pálék házából, tisztára mosdatták a gyereke-
ket, és azt hiszem, el is verték őket, hogy másnap biz-
tosan illedelmesen viselkedjenek Izidor jelenlétében. 
Nem is volt semmi baj. Vasárnap reggel Morvai Pál 
felesége levágott két tyúkot, levest főzött belőlük, az-
tán megsütötte a húsokat, és diós kalácsot is sütött. 
Ebédre ünneplőbe öltözött az egész család. Izidor is 
ünneplőruhában érkezett. Mellére kiaggatta a kitün-
tetéseket, derekára felcsatolt egy pisztolyt, de ennek 
ellenére igen békésen viselkedett a vasárnapi ebéd 
alatt; nem is tehetett másképpen, Morvai Páléknál 
szinte ájtatos hangulat uralkodott, és a gyerekek is na-
gyon illedelmesek voltak. Meghatóak az ilyen falusi 
vasárnapi ebédek, ezt biztosan ön is jól tudja, uram, 
ilyenkor a nagy békességben az emberek megfeled-
keznek a háborús kitüntetésekről és a pisztolyokról. 
Izidor is meghatódott, ebéd után még a szépen gon-
dozott kertet és a baromfiudvart is megnézte, és meg-
simogatta a gyerekek fejét, akik még mindig illedel-
mesen viselkedtek, bár akkor már nagyon szorította 
őket az ünneplőruha.
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És megismétlődött ez az elkövetkező vasárnapo-
kon is. Később Izidor már pisztoly nélkül jött ebédre, 
és nemcsak a kertben sétált, hanem fölment a padlás-
ra is, és megszemlélte a Morvai gyerekek bölcsőjét. 
Aztán már egyre hosszabb ideig tartózkodott a pad-
láson, és leginkább a bölcső előtt álldogált, a homlo-
kán pedig szinte teljesen megfeketedett a háromszög. 
Más azonban nem történt, Morvai Pál időnként pa-
naszkodott, hogy lassan kipusztul a baromfiudvara. 
Erre hát Virág Péterékkel megint elmentünk a nagy-
darab, sánta Dukay Jánoshoz. Most is a kuglipályán 
találtuk, a  pálya szélén üldögélt, mert belefáradt a 
golyók dobálásába, de elégedettebbnek látszott, mint 
a múltkor.

– Formába lendülök lassan – mondta mosolyog-
va. – Még nem megy olyan jól, mint régen, de öt egy-
más utáni dobással már mind az ötször letarolom a 
kilenc bábut.

– Morvai Páléknál már majdnem kipusztult a ba-
romfiudvar – mondtam. – Alig lézeng néhány tyúk 
abban a nagy udvarban.

– Kemény ember az az Izidor – mondta Dukay Já-
nos elismerően. – Talán akkor keményedett meg eny-
nyire, amikor kiirtották a családját. Az ilyen emberek 
nyerik meg a háborút.

– Maga is megnyerte a háborút – mondta Virág 
Péter.

– Én is kemény ember vagyok – mondta Dukay 
János. – Ezért lesz belőlem így sántán is kuglibajnok. 
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És Izidorral is elbánok, ha a Vécseyék nem lesznek ké-
pesek rá.

– Izidor vasárnap ebéd után mindig a kertben sé-
tál – mondta Hodonicki Oszkár. – Nézi a gyümölcs-
fákat, aztán meg felmászik a padlásra.

– Mit csinál a padláson?
– Bámulja a Morvai gyerekek bölcsőjét.
– Mégsem olyan kemény ember, mint gondoltam 

– mondta Dukay János.
– Látszik rajta, hogy nagyon szenved – mondta 

Virág Péter. – A homlokán fekete háromszög van.
– Tarnóczki Balázst nem lett volna szabad megöl-

nie – mondtam.
– Ez igaz – hagyta rám Dukay János. – Mondjá-

tok meg az embereknek ott az utcátokban, hogy hív-
ják meg egyszer Izidort vacsorára is.

– Milyen vacsorára?
– Egy rendes, kiadós vacsorára. Csibri levághat-

na egy birkát, és főzhetnének belőle paprikást. Hívják 
meg Izidort is, legyenek ott minél többen, hadd lássa, 
hogy szeretik őt az emberek.

Visszamentünk az utcánkba, és nem szóltunk 
semmit, nem mertük megmondani, hogy ismét Du-
kay Jánosnál jártunk. Nyár volt már akkor, a második 
nyár a háború után, és a körtefák kiszáradtak Izidor 
kertjében. Az emberek pedig, úgy látszik, maguktól 
is rájöttek, hogy mit kell csinálni. Mert egy vasárnap, 
amikor Izidor talán Morvaiék utolsó tyúkját fogyasz-
totta el, Csibri Ferenc levágott és megnyúzott egy bir-
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kát. Délután összegyűltek az emberek a sarkon, tüzet 
gyújtottak, bográcsot akasztottak föléje, és nekiálltak 
birkapaprikást főzni. Meleg nap volt amúgy is, a tűz a 
bogrács alatt mintha még jobban felmelegítette volna 
az utcát, ott a folyó mellett.

– Menjetek, hívjátok el Morvaiékat és Izidort is 
vacsorára – modult ránk később Vécsey Tamás.

Egész gyerekhad nyüzsgött a bogrács körül, va-
lamennyien rohantunk Morvaiékhoz. Bementünk az 
udvarba, a  Morvai család töprengve üldögélt a ház 
előtt a füvön, egy diófa alatt.

– Az emberek birkapaprikást főznek a sarkon, és 
magukat is meghívják vacsorára – mondtam Morvai 
Pálnak. – Hol van Izidor?

– A padláson – mondta Morvai Pál. – Bizonyára 
a bölcsőt nézi.

Elsőnek mentem fel a létrán, a  kövér Hodo-
nicki Oszkár a nyomomban szuszogott. Felértem 
a padlásra, kicsit hunyorogtam, hogy megszokjam 
a  félhomályt, és ekkor szemben találtam magam 
Izidorral. Nem a bölcsőt nézte, hanem engem és 
Hodonicki Oszkárt. A padláson állt, nyakában kö-
téllel, a kötél másik vége egy horogfán feszült, Izi-
dor lába mellett egy sámli volt, úgy tetszett, mintha 
most akarna fellépni rá. De nem mozdult, mere-
ven állt, szemei kerekre tágultak. Villámgyorsan 
ereszkedtünk le a létrán, Hodonicki Oszkár úgy iz-
zadt, mintha tűz felett forgatnák, de izzadtam én is 
 nagyon.
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– Izidor kötéllel a nyakában áll a padláson – mond-
tam levegő után kapkodva Morvai Pálnak.

Morvai Pál keservesen felsóhajtott, és azt mondta:
– Szóljatok Vécseyéknek.
Rohantunk ki az utcára, a négy Morvai gyerek is 

felugrott a diófa alól, és ünneplőruhájukban szaladtak 
utánunk.

– Izidor felakasztotta magát – rebegtük, amikor 
odaértünk az utcasarokra. – Sámli van a lába mellett, 
de ő a padláson áll, és kötél van a nyakában.

– Leugrott a sámliról? – kérdezte Opana.
– Nem tudom – mondtam. – A  padláson áll, és 

kimerednek a szemei.
Sokáig hallgattak akkor az emberek ott az utca-

sarkon, bámulták a bogrács alatt parázsló tüzet, vagy 
elnéztek messze a lemenő nap után. Csibri Ferenc ké-
sőbb sajnálkozva megjegyezte:

– Kár volt leszúrni ezt a szegény birkát.
– Most már mindegy – mondta Opana.
– Le kell hoznunk a padlásról – mondta Serfőző 

András.
– Menjünk – mondta Vécsey Tamás.
Elindult mindenki Morvai Pálék háza felé. A fel-

nőttek mentek elöl, mi meg kocogtunk mögöttük, az-
tán már ott nyüzsögtünk mindannyian Morvaiék ud-
varában. Ma sem tudom, hogyan, de sokakkal együtt 
én is felsodródtam ismét a padlásra, pedig semmi 
kedvem sem volt odamenni. De ott voltam, és még 
egyszer láttam a mereven álló Izidort. Vécsey Ta-



más átkarolta a derekát, és én azt vártam, hogy Izi-
dor mindjárt megszólal, és a vállára borul. De a kötél 
felfelé húzta. Serfőző András elővette a bicskáját, és 
elvágta a kötelet. Izidor összenyaklott, és szépen Vé-
csey Tamás vállára borult. Akkor láttuk, hogy milyen 
kis ványadt ember volt Izidor. Vécsey Tamás egyedül 
levitte a létrán, és lefektette a diófa alá.

Ez lenne hát Izidor története. Ennyiből is meg-
bizonyosodhatott, uram, hogy én valóban messzi-
ről megismerem az öngyilkosjelölteket. Ön egyálta-
lán nem öngyilkosjelölt, hiába hadonászik azzal az 
életlen késsel, és hiába fenyegetőzik, hogy felvágja az 
 ereit, merthogy nagyon keserű az élete. Ahogy elné-
zem, önnek soha életében nem volt és nem is lesz há-
rom pisztolya egyszerre. És a homlokán sincs a sötét 
háromszög jele. Bár megjegyzem, amikor már ott a 
diófa alatt feküdt, Izidor homlokán is elhalványodott 
a fekete háromszög. Annyira elhalványodott, hogy 
alig látszott, de azért mégis megmaradt, teljesen nem 
lehetett eltüntetni.
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Fodó Tanár Úr

Nem sikerült meggyőznöm, uram? Kár. Pedig higgye 
el, igazam van. Nem érdemes. Meg aztán, ezzel az élet-
len késsel amúgy sem tudná felvágni az ereit. Manapság 
a vendéglőben nem adnak éles kést az ember kezébe. 
Ha valaki fel akarja vágni az ereit, csinálja azt otthon, 
egy zsilettel a fürdőkádban, vagy mit tudom én. Szóval 
tegye le azt a vacak kést, a pincér is néz már bennün-
ket. Hogy már gyermekkorában is? Gyermekkorában! 
A gyermekkoromról én is mesélhetnék sok mindent. 
Ha úgy akarnám, csupa szomorú dolgokat. Például Fo-
dó Tanár Úrról. Igen, róla is. Szóval, Fodó Tanár Úr.

Fodó Tanár Úr egy kutya volt. Egy megszelídült 
kóbor kutya, bánatos képű, bozontos állat. Persze, 
volt egy igazi Fodó tanár úr is, aki történelmet taní-
tott nekünk az iskolában. Ennek volt egy csinos fele-
sége, törékeny, fekete hajú asszony, és egy kisfia. Egy 
szép napon az asszony lelépett, soha többé nem hal-
lottunk róla. Fodó tanár úr egyedül maradt a csecse-
mővel. Mosta a pelenkákat, éjszakánként pedig be-
rúgott. Mogorván és zákányosan járt el az iskolába, 
történelemórákon időnként leborult az asztalra, és 
elaludt. Azután felébredt, és felpofozta a fél osztályt. 
Nagyon el volt anyátlanodva, nem csodáltam volna, 
ha kezet emel magára, de ő inkább felpofozta a fél 
osztályt. Nem is haragudtunk rá, hiszen olyan bána-
tos képpel pofozott bennünket, hogy csak sajnálkozni 
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lehetett rajta. De én most a másik Fodó Tanár Úrról 
kezdtem beszélni, a kutyáról.

Valamikor ősszel egy kóborkutya-falka jött be 
a faluba. Elvadult, kócos dögök voltak, eleinte csak 
a faluszéli házakat kerülgették, később egyre beljebb 
nyomultak, vicsorítottak az emberekre, széttépték a 
baromfit, szemétdombokon szimatoltak, és éjszakán-
ként úgy üvöltöttek, mint a farkasok. Leginkább Po-
vazsánszkinak, a halásznak a háza körül gyűltek ösz-
sze, a  folyóparton, esténként bementek az udvarba 
is. Nyilván a szag vonzotta őket. Povazsánszkinak az 
udvarában ugyanis mindig büdös volt. Büdös volt a 
házában is. Halakat, pézsmapatkánybőröket, meg ki 
tudja még, mit szárított ott, varsák és hálók lógtak 
mindenfelé, időnként kátrányt főzött, hogy bemázol-
ja a csónakjait. Képzelheti. Ő maga is bűzlött, egyedül 
élt, senki sem gondoskodott róla, más talán meghü-
lyült volna egyedül ott abban a házban, Povazsánsz-
ki azonban kemény és kegyetlen ember volt. Én nem 
szerettem, mert vízbe fojtotta a pézsmapatkányokat, 
és kirabolta a vadkacsák fészkeit, de azért még ma is 
elismerem, hogy jól tartotta magát abban a koszos, 
büdös házban. Elég az hozzá, hogy a kóbor kutyák 
odaszoktak az udvarába. Előkaparták a pézsmapat-
kányok csontjait, és marakodtak mindenféle hulla-
dékon. Végül Povazsánszki megelégelte a dolgot, és 
csapdákat állított. Erős, rugalmas acéldrótból hurko-
kat készített, és elhelyezte őket az udvarban. Éjszakán-
ként két-három kutya mindig fennakadt a hurkokon. 
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Ha azt az üvöltést hallotta volna! Vonítottak, nyüszí-
tettek a kutyák, az egész környéken hideglelősen éb-
redtek az emberek. Csak Povazsánszki aludt nyugod-
tan. Reggel aztán szemrevételezte a csapdába esett 
kutyákat. A szukákat addig verte egy bottal, amíg már 
nyüszíteni is alig bírtak, akkor elengedte őket. A kan 
kutyákat pedig kiherélte. Igen, jól hallotta. Felakasz-
totta a kan kutyákat egy faágra, és tíz másodperc alatt 
kiherélte. Nem volt ez szakszerű herélés, az többi időt 
igényel. Povazsánszki egyszerűen lemetszette a here-
zacskóikat, aztán kihajította a kutyákat az udvarból. 
Elhiszem, hogy undorító, de említettem már, hogy 
Povazsánszki milyen ember volt, és ezenkívül meg 
kell hagyni: a kutyafalkát egy hét alatt végérvényesen 
szétszórta. Nem volt ott többé éjszakai üvöltés. Igaz, 
Povazsánszki attól kezdve sokáig vastag bottal járt az 
utcákon, mert még a jól nevelt házőrző ebek is neki-
rontottak. A kiherélt kan kutyák ellenben igen jámbo-
ran viselkedtek, nagyon betegek voltak. Így jelent meg 
egy reggel a házunk előtt egy bozontos szőrű, kiherélt, 
szomorú kutya, és lefeküdt a szikla mellé, nyalogatta a 
sebét. Így, ahogy mondom. A mi házunk előtt tényleg 
volt egy szikla. Az első szikla, amit életemben láttam, 
és sokáig az egyetlen is. Mifelénk ugyebár nincsenek 
hegyek, de ez hegyoldalból hasított, igazi szikla volt. 
Az apám hozta valahonnan, amikor felépítette a há-
zunkat, és eperfákat ültetett eléje. Sarokházunk volt, 
egy vert falú vityilló, de mégis sarokház, és apám na-
gyon büszke volt rá, szép eperfacsemetéket ültetett 
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az utcára. Az egyik fiatal eperfát azonban legázolták 
a szekerek. Esős időben ugyanis a parasztok, mikor 
befordultak az utcasarkon, hogy elkerüljék a kátyú-
kat, felhajtottak a ház elé, és a földre nyomorították 
az eperfát. Hajlékony, szívós fa volt, nem tört el, de 
lenyúzódott a kérge, és idétlenül meggörbült. Apám 
feldühödött, valahonnan szerzett egy igazi sziklát, 
szép masszív kődarab volt, öt ember is alig tudta vol-
na megmozdítani, de mégis odakerült a házunk elé, 
a szegény meggyötört facsemete mellé. Egy este vala-
melyik paraszt nekihajtotta a szekerét, a bal első ke-
rék összetört, attól kezdve békén hagyták az eperfán-
kat, amely évek folytán szépen terebélyesedett, ronda 
göcsörtös fa lett belőle, a törzséből, ahol lenyúzták a 
kérgét, állandóan macskacsipa folyt, de jól termett, és 
árnyékot tartott. Szerettem ezt a fát, mert kicsi gye-
rekkoromban Péntek Vera, egy utcánkbeli kamasz 
lány az eperfa alatt, a  sziklán üldögélve szokott ölé-
be venni engem, és duruzsolt ott nekem, vagy inkább 
magának, mindenféle szomorú dolgokról.

Hát ez a Péntek Vera is mesélhetne ezt-azt a gyer-
mekkoráról. Szerelemgyerek volt, az anyja lányfejjel 
szerezte, aztán, hogy férjhez ment az anyja, képzel-
heti, miket kellett eltűrnie a vétke miatt, ezért akár-
milyen semmiségért megverte azt a szegény lányt, aki 
alig várta, hogy elszökhessen hazulról a házunk elé, 
leült a sziklára, ölébe vett engem, duruzsolt minden-
félét, és néha sírt is. De most nem erről van szó, ha-
nem a kutyáról.
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Szóval a kutya ott feküdt a szikla mellett, és nya-
logatta magát. Messziről néztem, nem tetszett, hogy 
pont a sziklám mellé telepedett, meg féltem is tőle. 
Később odajött Burai J. Burai J. akkoriban nagyon jó 
barátom volt, utálta Povazsánszkit, akárcsak én, és 
szerette Péntek Verát velem együtt, emellett termé-
szetesen még közösen utáltunk egy csomó embert, és 
szerettünk néhányat, amint az már lenni szokott. Bu-
rai J. az állatokat is szerette, ahol csak tehette, istápol-
ta őket. Így hát közelebb ment a szenvedő kutyához, 
megnézte minden oldalról, aztán megállapította:

– Hasonlít Fodó tanár úrra.
– Igen, hasonlít rá – mondtam még mindig mesz-

sziről. – Éppen olyan bánatos pofája van, mint Fodó 
tanár úrnak.

– Hozzál neki valami ennivalót – mondta Burai J.
Bementem a házba, kerestem egy kenyérdara-

bot, aztán visszaballagtam, és odaadtam Burai J.-nek. 
Ő pedig a kutya elé dobta, és biztatta:

– Egyen, Tanár Úr.
Nehogy azt higgye, hogy Burai  J. ezt gúnyosan 

mondta. Dehogyis. A  lehető legkomolyabban tanár-
urazta a kutyát. Csakhogy Fodó Tanár Úr nem na-
gyon akart enni. Kedvetlenül szagolgatta a kenyérda-
rabot, bele is harapott, de aztán megint csak a sebeit 
nyalogatta.

– Egyen, Tanár Úr – nógattam én is, kevesebb 
komolysággal, mint Burai J. – A tökein már úgysem 
 segíthet.
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Burai J. dühösen horkantott rám, leült a sziklára, 
és simogatni kezdte Fodó Tanár Urat. A kutya hálásan 
felnézett ránk, nagy bajában igazán méltányolt minden 
kedvességet, pedig egy nappal ezelőtt még bizonyára 
rávicsorított mindenkire. Burai J. később csontokat és 
vizet hozott neki. Fodó Tanár Úr a vizet megitta, en-
ni a csontokból sem akart. Viszont ott maradt a szikla 
mellett, ott ápolgatta magát, éjszakánként hallottam, 
amint keservesen vinnyog álmában, csúnya álmai le-
hettek, talán Povazsánszkiról, a  halászról álmodott. 
Három nap múlva már evett is, mi meg ültünk a szik-
lán, és simogattuk. Később megpróbáltuk becsalni az 
udvarunkba, de oda egy istennek nem volt hajlandó 
bejönni. Nem volt hajlandó bemenni egyetlen házba 
sem. Pedig egyébként elkísérgetett bennünket min-
denhová, szaladt mellettünk, ha iskolába mentünk, el-
jött egészen a folyóig, ott azonban megállt, távol Pova-
zsánszki házától, tovább nem mert jönni, általában ott 
várt meg bennünket, amikor jöttünk haza. Szeretett 
bennünket nagyon ez a Fodó Tanár Úr, és már nem 
volt mindig olyan bánatos, csak éjszakánként nyüszí-
tett fájdalmasan, a rossz álmai megmaradtak.

Eljött a tél, leesett a hó, Fodó Tanár Úr lyukat ka-
part a szikla alá, bebújt, mint egy ürge, csak az orrát 
dugta ki néha, és most éjszakánként tompábban hal-
latszott a nyüszítése. Enélkül a nyüszítés nélkül talán 
már aludni sem tudtam volna nyugodtan. És egy éj-
szaka, tél vége felé, amikor már olvadni kezdett a hó, 
tényleg a csendre ébredtem fel. Nem hallottam  Fodó 
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Tanár Úr hangját. Nyugtalanul ültem fel az ágyban, 
csönd volt mindenütt. Halványan visszaemlékeztem, 
hogy félálomban egyszer mintha hallottam volna, 
hogy Fodó Tanár Úr dühösen csahol, de hát ez elő-
fordult már máskor is, általában megugatta a késői 
járókelőket, bár nem bántott senkit. Nyugtalanul vir-
rasztottam reggelig, akkor rohantam ki a sziklához. 
Fodó Tanár Úr nem volt az odújában. Rohantam Bu-
rai J.-hez. Előbb nem akart hinni nekem, aztán majd-
nem sírva fakadt. Szaladgáltunk le-föl az utcában, ke-
restük mindenfelé Fodó Tanár Urat, de nem volt sehol.

Elkeseredetten és tanácstalanul álltunk a szik-
lánál, Burai  J. állandóan mozgatta a száját, mintha 
imádkozna, lehet, hogy imádkozott is. Akkor meg-
jelent Péntekné. A templomból, kismiséről jött a vén 
szentfazék. Ezt a Pénteknét is utáltam, mert olyan 
komiszul bánt Verával, egyszer a bordáját is eltörte, 
amikor seprűnyéllel verte. Szóval utáltam, bár sajnál-
tam is. Férjét is, fiát is elvesztette. Férjét a háborúban 
lőtték le, a fia pedig, akit imádott, mert azt már nem 
lányfejjel szerezte, és aki tényleg rendes fiú volt, kútba 
fulladt. A kútásókkal dolgozott, és egyszer, amikor a 
kút oldalát falazta, fejére esett egy tégla, vízbe bukott, 
és mire lemásztak érte, megfulladt. Péntekné két na-
pig sikoltozott, a haját és a ruháját tépte, azt mond-
ta, ő  is kútba ugrik, de aztán mégsem ugrott a kút-
ba, viszont rendszeres templomba járó lett. Lényeg az, 
hogy nem ugrott a kútba. Ezt is csak azért mondtam 
el, hogy tegye le végre azt a vacak kést…
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No mindegy. Elég az hozzá, hogy odajön a sziklá-
hoz ez a Péntekné, és azt mondja:

– A jégen egy vak kutyát láttam.
– Miféle vak kutyát? – kérdezzük.
– Alighanem az a kutya, amelyik innen szokott 

ugatni, ebből a lyukból. Kihullottak a szemei.
Mint az őrültek futottunk le a folyóhoz. A  folyó 

közepén, a  lucskos jégen, mert a jég is olvadni kez-
dett, Fodó Tanár Úr forgolódott. A szeme helyén két 
véres üreg sötétlett.

– Tanár Úr! Tanár Úr! – ordítoztunk, és rohan-
tunk le a jégre.

Fodó Tanár Úr a füleit hegyezte, a  levegőbe szi-
matolt, felénk fordult. Amint a jégre értem, mindkét 
lábam kicsúszott alólam, hanyatt vágódtam. Ez volt 
a szerencsém. Burai  J. tovább futott, és amikor már 
vagy tíz méterre volt a kutyától, beszakadt alatta a jég. 
Egy pillanatra eltűnt Burai J., aztán előbukkant a feje, 
és megint csak azt ordította:

– Tanár Úr! Tanár Úr!
Fodó Tanár Úr pedig odavánszorgott hozzá, és 

beleloccsant a jéghideg vízbe. Akkor már én is tal-
pon voltam, mentem feléjük, mint egy alvajáró,  holott 
tudtam, hogy nem lenne szabad a közelükbe men-
nem. Uram, én láttam már embert jég alá csúszni és 
megfulladni. Borzalmas látvány. Az ember alatt be-
szakad a jég, ő megpróbál felkapaszkodni, darabokra 
töri a jeget maga körül, lassan meggémberedik a ke-
ze, lába, és szép csendesen a jég alá csúszik. Vége. És 
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én láttam a Kuglic testvéreket is fuldokolni. Az egyik 
alatt beszakadt a jég, a másik ki akarta menteni, ő is 
elmerült. Próbáltak kimászni, végül már eszelősen 
egymást nyomkodták le a víz alá. Az utolsó pillanat-
ban húzták ki őket félholtan. És én mégis mentem, 
mint egy félhülye, Burai  J. felé. A  jég már recsegett 
alattam, menthetetlenül beszakadt volna, de akkor 
rám kiáltott valaki:

– Állj meg, te kis hülye!
Persze hogy Povazsánszki volt. És persze hogy 

tudta, mit kell ilyenkor csinálni. Hosszú pányvakö-
tél volt a karján, a kötél végére hatalmas csomót hur-
kolt, megforgatta a feje felett, és Burai J. felé hajította. 
A kötél csúszott a jégen, és Burai J. meg Fodó Tanár 
Úr mellett csobbant a vízbe.

– Kapaszkodj bele, te kis hülye – kiabálta Pova-
zsánszki.

De Burai J. ügyet sem vetett a kötélre, Fodó Tanár 
Urat tartotta a feje fölé, próbálta kituszkolni a jégre. 
Végül már én is azt ordítottam:

– Kapaszkodj bele, te kis hülye!
És vízbe fulladt volna Burai J., ha a kutya ki nem 

kecmereg a kezéből, és be nem csúszik a jég alá. Ak-
kor Burai J. megragadta a pányvakötelet, bár még to-
vábbra is ordítozta, hogy:

– Tanár Úr! Tanár Úr!
Burai  J. hason csúszva érkezett a partra. Pova-

zsánszki tempósan húzta kifelé, aztán a hóna alá nyúlt 
Burai J.-nek, és becipelte a házába.



Mire én is beértem Povazsánszki házába, Burai J. 
meztelenre volt vetkőztetve, pokrócba csavargózva 
ült a kemence mellett, és olyan kék volt, mint a tava-
szi ibolya. Vacogott a foga, és valami furcsa hangon, 
mintha én nem tudnám, közölte velem:

– Fodó Tanár Úr jég alá csúszott. Megfulladt. De 
előbb kihullottak a szemei.

– Nem tehettem mást – mondta Povazsánszki 
mentegetőzve. Pedig ő igazán ritkán mentegetőzött. 
– Teljesen megvadult. Már az utcasarkon rám támadt, 
a házig kísért, a húst akarta lemarni rólam. Itt a ház 
előtt fejbe csaptam. Kiesett mindkét szeme. Agyon 
akartam ütni, hogy ne szenvedjen, de kiszaladt a jég-
re. Nem mertem utána menni, olvad már a jég.

Rám nézett Povazsánszki, és egyre nagyobbak let-
tek a szemei.

– Neked meg mi bajod? Te nem merültél el. Még-
is olyan kék vagy, mint ez a másik kis hülye. Olyan 
kékek vagytok, mint a tavaszi ibolya.

Tényleg olyan kékek voltunk. Nem láttam ma-
gam, de tudtam, hogy kék vagyok, mint a tavaszi ibo-
lya. Mert szerettem volna meghalni akkor.

Ezt csak azért meséltem, mert ahhoz képest, ön, 
uram, egészen jó színben van. Úgyhogy leteheti nyu-
godtan a kést. Vagy talán még mindig nem győztem 
meg? Kár. Igazán kár.

Meséljek talán valami mást?
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Ma éjjel…

Akkor hát mesélek valami mást. Mondjuk, hogy hi-
deg, nyirkos őszi éjszakáról és egy még hidegebb téli 
éjszakáról. Esetleg egy régi nyári éjszakáról is. Majd 
meglátjuk. És természetesen mesélek Péntek Veráról, 
róla nagyon szeretek beszélni, és hallani is fog róla 
még éppen eleget, uram, ha sokáig itt ül az asztalom-
nál, és meglehetősen szomorú dolgokat fog hallani, 
bár a végén minden jóra fordul, vagy legalábbis majd-
nem minden, amennyiben lesz türelme kivárni.

Kezdjük az ősszel… Csúnya ködös éjszaka volt, 
és Péntek Verát az anyja kizavarta a házból. Megtette 
ezt máskor is a vén boszorkány, de főleg nyáron, és 
akkor nem volt különösebb baj, mert én nyaranként 
pusztán vagánykodásból a góréban aludtam – száraz 
szénán és egy szakadozó subán, amit apám a hábo-
rús bolyongásai közben szerzett valahol, lópokróccal 
takaróztam, a  fejem fölött pedig füzéreken dohány-
levelek száradtak, egyrészt mert amúgy is száradniuk 
kellett, másrészt hogy elűzzék a szúnyogokat – és oda 
behúzódhatott Péntek Vera is, és ő ott is éjszakázott 
ilyenkor, üldögélt mellettem a szénán, néha sírdogált, 
de leginkább az álmait mesélte, én meg elaludtam, 
mert mindent tudtam Péntek Vera álmairól, tulajdon-
képpen mindig ugyanazt álmodta: hideg télről álmo-
dott és hóhullásról, ő kint állt a hóesésben, a hó pedig 
már a térdéig, a derekáig, sőt a válláig ért, ő meg egyre 



31

jobban fázott, érezte, hogy meg fog fagyni, de akkor 
mindig feltűnt két férfi, egy szép szál magas ember és 
egy alacsonyabb termetű, jöttek feléje, ők nem süp-
pedtek bele a hóba, mintha a hó fölött jártak volna, 
most már minden rendben volt, Péntek Vera tudta, 
hogy megmenti őt a két férfi, kihúzzák a hóból, meleg 
holmiba bugyolálják, és egy nagyon meleg szobába 
viszik, csakhogy ő mindig felébredt, mire azok odaér-
tek volna hozzá, vacogva ébredt, és fázott az ágyában. 
Lehet, hogy fázott ott a góréban is, mert a végén ő is 
elaludt, behúzódott mellém a lópokróc alá, de mire 
reggel felébredtem, sohasem volt mellettem, és soha-
sem mondta, hogy álmodott-e azokon a rövid éjsza-
kákon. No mindegy, az volt a fontos, hogy aludhatott 
egy kicsit, akkor ősszel viszont már nem lehetett be-
húzódni a góréba, szegény Vera kiült a házunk elé az 
utcasarokra a sziklára, ott gubbasztott, és nem tudott 
mit kezdeni magával. Burai J. és én persze kiszöktünk 
hozzá, leültünk melléje, de nem sokat segíthettünk 
rajta, legfeljebb levághatta volna a körmeinket, de ah-
hoz sötét volt azon a borongós éjszakán, meg aztán a 
körmeink amúgy is rendben voltak, így hát az álmait 
mesélte igen részletesen, és a végén azt mondta:

– Tegnap éjjel egészen közel jöttek hozzám. Majd-
nem felismertem őket. Azt hiszem, fel is ismertem őket.

– Kik voltak? – kérdezte Burai J.
– Az a szép szál, magas férfi a mostohaapám volt, 

legalábbis úgy rémlett, az alacsony pedig az öcsém, az 
biztos, láttam, hogy sárga agyag van a körmei alatt.
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Az öccsének tényleg mindig sárga agyag volt a 
körme alatt, még akkor is, amikor kútásás közben 
megfulladt és hazahozták. Pedig lemosták az asszo-
nyok, ünneplőruhába öltöztették és úgy ravatalozták 
fel a házuk kertjében a diófa alatt, két kezét kereszt-
be rakták a mellén, és akkor látszott, hogy megke-
ményedett agyag van a körmei alatt. Vera órák hosz-
szat ült a koporsó mellett, és miközben az anyja ott 
zokogott és sikoltozott, ő nem sírt, csak néha halkan 
azt mondta:

– Nagyon csúnyák a körmei.
Nem emlékszem már pontosan, de lehet, hogy az-

után kezdte Péntek Vera olyan gondosan vagdosni a 
körmeimet, szinte naponta vizsgálgatta a kezemet, és 
még a felszálkásodott bőrdarabkákat is mindig lenye-
segette. Később azután, amikor Burai  J. az utcánkba 
költözött, az ő körmeit is rendben tartotta Vera.

– Ma éjjel talán még közelebb jönnének hozzám 
– mondta Vera azon a nyirkos, sötét estén ott a szik-
lán. – Jó lenne elaludnom valahol.

– Aludj nálunk – mondta Burai J. – Vagy máshol. 
Akárki befogad az utcában.

– A góréban most már nagyon hideg van, ugye? 
– kérdezte tőlem Vera.

– Persze hogy hideg van – mondtam. – Meg aztán 
tele van kukoricával.

– Nagyon szép az a magas és az az alacsonyabb 
férfi – mondta Vera. – Olyanok, mintha élnének. És 
olyan könnyedén járnak a hó tetején.
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Burai J. a sötétbe meresztette a szemét, és az utca 
túlsó végére, a folyó felé mutatott.

– Ott jön egy magas és egy alacsonyabb férfi.
Valóban felbukkant két emberalak, lassan köze-

ledtek felénk a fehérre meszelt házak mellett, de egy-
általán nem lépkedtek olyan könnyedén, mint Pén-
tek Vera álmaiban. Különösen a magasabb férfi járt 
nehézkesen, időnként dülöngélt is, és én már akkor 
tudtam, hogy az a Sheriff. Kicsit csodálkoztam, mert 
a Sheriff ritkán járt mifelénk. Ő általában a mozi és a 
szövetkezeti otthon környéki kocsmákban tanyázott, 
azon a tájon ő volt a legismertebb iszákos, míg mife-
lénk, a  folyó mellett Rozmaring Bandi, és ők ketten 
nem nagyon szerették egymást. Mert a Sheriff vala-
hogy előkelőbb alkoholista volt. Ő  kocsmaasztalnál 
rúgott be, Rozmaring Bandi pedig legtöbbször a pá-
linkafőző kazánoknál. És emellett a Sheriffnek állan-
dó lakása is volt, méghozzá az első és akkor a faluban 
még egyetlen emeletes lakóház pincéjében. Ez az épü-
let a mozi mellett állt, földszintjét egy vegyesbolt fog-
lalta el, az első és a második emeleten lakások voltak, 
a pincében pedig a Sheriff lakott, azaz éjszakánként 
ott aludt egy sodronyos vaságyon. A vaságyat régi, fil-
léres cowboyregényekkel bélelte ki, és amikor regge-
lenként morózusan ébredt, azokat a cowboyregénye-
ket olvasgatta, és ettől leginkább jobb kedvre derült. 
Most pedig itt ballagott a Sheriff a mi utcánkban, elég 
messze a vaságytól és elég részegen. Aztán felismer-
tük az alacsonyabb termetű férfit is. Szlimák Mihály 
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volt, a  kútásó- és birkanyírómester. Fürge mozgású, 
göcsörtös kis ember volt, majdnem az egész eszten-
dőben jó kedélyű, csupán április végén és májusban 
vált boldogtalanná, akkor kezdődött ugyanis a birka-
nyíró idény, és neki ott kellett hagyni a kutakat, pedig 
nagyon szeretett kutakat ásni, és értett is hozzá, igaz, 
értett a birkanyíráshoz is, és azt is szerette csinálni, 
bizonyára azért volt annyira boldogtalan, mert nem 
csinálhatta egyszerre mind a kettőt. Azokon a szép ta-
vaszi napokon ingerült és rosszkedvű szokott lenni, 
ilyenkor ősszel azonban jókedvű volt, nem kellett té-
pelődnie, hogy a két munka közül melyiket végezze, 
így hát halkan fütyörészve lépkedett a dülöngélő She-
riff mellett, és amikor a közelünkbe ért, akkor láttuk, 
hogy egy szamarat húz maga után.

A sarkon megálltak, a Sheriff nekidőlt a házunk 
falának és elbóbiskolt, Szlimák Mihály meg a szamár 
sörényét simogatta.

– Hogy kerül ide a Sheriff? – kérdeztem Szlimák 
Mihálytól.

– Nem tudom – mondta. – A hídon állt és köp-
ködött a folyóba. Azt mondja, hogy a határból jött, de 
én nem hiszem.

– Én sem hiszem – mondta Burai J. – Mi a fenét 
csinálna kint a határban? Ott nincs egyetlen kocs-
ma sem.

– Ti miért nem alusztok már? – kérdezte Szlimák 
Mihály. – Miért üldögéltek itt ezen a kövön?

– Verát kizavarta az anyja a házból – mondtam.
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– Még mindig olyan bolond az az asszony? – kér-
dezte a kútásó.

– Még mindig – bólintottunk.
Szlimák Mihály elgondolkodva simogatta az ar-

cát, nyilván eszébe jutott, amikor Péntekné üvöltözve 
összekarmolta. Ez akkor történt, amikor Vera öccsét 
felravatalozták a kertben a diófa alatt. A pap is ott volt 
már, meg rengeteg ember, ahogy az már lenni szokott, 
ha valaki fiatalon hal meg, nem is fért be mindenki 
a kertbe, az utcán is álltak, Szlimák Mihály azonban 
a kútásóival a koporsó közelébe furakodott, és akkor 
felugrott sikoltozva Péntekné, és azt kiabálta:

– Te ölted meg a fiamat!
Ez nem volt igaz. Vera öccsének véletlenül esett 

egy tégla a fejére, miközben a kút oldalát falazta, és 
éppen Szlimák Mihály volt az, aki elsőnek ereszkedett 
le a kútba, ő emelte ki a fiút a víz alól, de az akkor már 
halott volt, az anyja meg gyilkosnak nevezte a kútásó-
mestert, és véresre karmolta az arcát. Szlimák Mihály 
lefogta az asszony kezét, próbálta megnyugtatni, de az 
csak sikoltozott és átkozódott, végül a kútásó megun-
ta, a koporsó melletti székre csapta Pénteknét és rá-
förmedt:

– Nyughassál már, te bolond asszony. Nézd a fia-
dat, és sirasd el, mert nagyon rendes ember volt.

Mások is közbeléptek, még Berecz plébános is, 
Péntekné végül megnyugodott, aztán már csak sírt, de 
nem átkozódott, és senkit sem vádolt gyilkossággal, 
bár Szlimák Mihályhoz azóta sem szólt egy szót sem.
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– Meddig akartok ülni itt ezen a kövön? – kérdez-
te tőlünk a kútásó. – Nagyon hidegek mostanában az 
éjszakák.

– Nem enged be az anyám a házba – mondta pa-
naszosan Péntek Vera.

A Sheriff felhorkant a fal mellett, úgy látszik, fel-
ébredt Vera hangjára, mert azt mondta:

– Ha akarjátok, kihajítom azt a vén ringyót a há-
zából. Szívesen lekötelezlek vele benneteket.

– Majd kitalálunk valamit – mondta Szlimák Mi-
hály, de akkor hirtelen nem tudott kiötleni semmit.

– Vera tegnap éjjel látta a mostohaapját és az öcs-
csét – mondta Burai J. – Egészen közel jöttek hozzá.

– Igazán? – élénkült fel a Sheriff. – Láttad a mos-
tohaapádat? Hogy nézett ki?

– Mintha élne.
– Ennek örülök – mondta a Sheriff. – Jó barátom 

volt a Péntek Lajos. Együtt katonáskodtunk a hábo-
rúban. Mi ketten voltunk a legmagasabbak a szakasz-
ban, mindig a sor elején masíroztunk. Abban az idő-
ben leköteleztem őt néhány dologgal.

– Mi a fenével kötelezted le? – kérdezte kissé in-
gerülten Szlimák Mihály, mert még mindig nem talál-
ta ki, hogyan segítsen Péntek Verán.

– Én támogattam a bukfencezések után, és vittem 
helyette a fegyverét. Mert olyankor nagyon legyöngült.

– Miféle bukfencezések után?
– Azzal büntették szegény Péntek Lajost, mert-

hogy igen makacs ember volt. Egy istenért nem volt 
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hajlandó énekelni azt a nótát, hogy „Bajtárs, ma még 
tán csak öt perc az élet…” Minden más katonanótát 
szívesen énekelt, tudott is énekelni, szép érces hangja 
volt, de azt, hogy „Bajtárs, ma még tán csak öt perc 
az élet…”, azt nem énekelte, mert ő legalább száz évig 
akart élni, és nem volt hajlandó azt énekelni, hogy 
még tán csak öt perc az élet. Mi az, hogy öt perc az 
élet? Nos, akkor jött a büntetés. Nagyon szép nevű 
szakaszvezetőnk volt, úgy hívták, hogy Püspöki Zsolt, 
és ez a Püspöki leállította a menetelést, kiszemelt egy 
közeli dombot – ilyenkor mindig akadt egy rohadt 
domb a közelben  –, megparancsolta Péntek Lajos-
nak, hogy másszon fel a dombtetőre, és csináljon húsz 
bukfencet lefelé. Péntek Lajos felment, bukfencezett 
húszat, és azután már nem tudott megállni, úgy le-
gurult, mint a görögdinnye, és nyomban ki is adta a 
belét. Vagyis okádott, mint a kutya. És persze hogy 
ezután elgyöngült, alig állt a lábán, és ilyenkor én tá-
mogattam, és vittem a fegyverét, de továbbra sem volt 
hajlandó azt énekelni, hogy „Bajtárs, ma még tán csak 
öt perc az élet…” Meg is szökött abból a hadseregből, 
és átállt a másikba, ahol viszont azt énekelték, hogy 
„Elvtárs, ma még tán csak öt perc az élet…” Péntek 
Lajosnak itt is meggyűlt a baja, mert ő természete-
sen itt sem énekelt. De itt, amennyire tudom, nem 
kellett bukfenceznie, elnézték a makacsságát, viszont 
kapott a szeme közé egy golyót valamelyik ütközet-
ben, és már nem éri meg a száz évet, ami nagy kár, 
mert ha most itt lehetne, ez a lány nem fagyoskodna 
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az utcán, hanem bent aludna a meleg szobában. De 
ha akarjátok, én is szívesen kihajítom azt a vén rin-
gyót a házából. Ennyivel tartozom Péntek Lajosnak 
és a lányának.

– Mostohalánya – jegyezte meg Szlimák Mihály.
– Mindegy. Péntek Lajos derék ember volt, szeret-

te a mostohalányát is. Igaz?
– Igaz – mondta Péntek Vera.
– Hát akkor? – tárta szét a kezét a Sheriff. – Kiha-

jítsam? Vagy csak törjem be az ablakot, hadd fázzon 
ő is odabent?

– Maradj nyugton – csillapította Szlimák Mihály. 
– Majd kitalálunk valamit.

– Hát akkor találj már ki valamit – mondta rossz-
kedvűen a Sheriff. – És egyébként is, hogy kerül ide ez 
a szamár, és kié?

– Az enyém – mondta Szlimák Mihály. – Már a 
hídon megmondtam, hogy az enyém.

– Nem mondtál semmit – rázta a fejét a Sheriff. 
Aztán alaposabban szemügyre vette a jámboran áll-
dogáló szamarat. – Meg aztán nem a tied a szamár, 
hanem a Csibri juhászé.

– Nekem adta – mondta Szlimák Mihály.
– Birkanyírás fejében?
– Nem. Egyszerűen nekem adta. Azt mondja, ez 

egy idegbajos szamár.
– Idegbajos szamár nincs – szögezte le a Sheriff.
– Ez állítólag idegbajos. Holdfénynél megvadul, 

és nem lehet vele bírni.
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– Nagyon szelíd szamárnak látszik – vizsgálgatta 
az állatot a Sheriff. – Mit kezdesz vele?

– Magam sem tudom. Lehet, hogy levágom, és 
szalámit csinálok belőle.

– Kár lenne a szegény állatért – mondta a Sheriff. 
– Ő is szeret élni. Mindenki szeret élni. Péntek Lajos 
is mennyire szeretett élni, pedig akkor háború volt, és 
ő utálta a háborút. De most nincs háború, és nekem 
pont egy ilyen szamár kellene.

Szlimák Mihály legyintett, tudta jól, hogy részeg a 
Sheriff, ezért csak annyit mondott:

– Dőlj neki a falnak, és aludj tovább.
De a Sheriff nem akart aludni. Egyre hevesebben 

kezdte bizonygatni, hogy neki szüksége van a szamár-
ra. Végül kibökte:

– Télire kiköltözöm a határba.
– Kiköltözöl a fenét – mondta Szlimák Mihály. 

– Ott van a pincéd, annál jobb helyet úgysem találsz 
magadnak.

– Betonfalak – mondta elkeseredetten a Sheriff. 
– Nem embernek valók. Húzzák az ember fejét.

– Hogyhogy húzzák az ember fejét?
– Húzzák az ember fejét – bizonygatta a Sheriff. 

– Lefekszel a betonfalak közé, és egyszer csak azt ér-
zed, hogy a beton húzza a fejed. Főleg olyankor, ami-
kor hideg van. Nekem elhihetitek, tavaly ott teleltem 
át. A vaságyat minden éjszaka a pince közepére tol-
tam, lefeküdtem, és nyomban éreztem, hogy a hideg 
beton húzza a fejemet. Álmomban is éreztem. Reggel 



40

pedig a fejem a betonfalnál volt. Éjszaka ágyastul oda-
húzott a beton, mint a mágnes.

– Nem hiszem – mondta Szlimák Mihály.
– A határban fogok áttelelni – mondta a Sheriff. 

– A disznóhizlalda őrházában. Králik Pali, az igazgató 
átengedi nekem télire, de lehet, hogy későbbre is.

– Azt az őrházat, amelyikben a Kalmár Gyuri la-
kott valamikor? – kérdezte Szlimák Mihály.

– Azt hát. Most úgyis üresen áll, és a Králik Palit 
én leköteleztem néhány dologgal. Egyszer megkésel-
ték volna a kocsmában, ha én nem vagyok ott. Szó-
val azért kellene nekem az a szamár, hogy bejárhassak 
rajta a faluba. Jól bánnék vele, szereznék neki élelmet, 
és még énekelnék is neki katonanótákat, vagy régi 
szép slágereket. Együtt lakna velem.

Szlimák Mihály mogorván hallgatott. Akkor es-
te minduntalan rossz emlékek merültek fel benne. 
Előbb Péntekné, most meg Kalmár Gyuri. Kalmár 
Gyurit ugyanis egyszer megverte Szlimák Mihály. Ez 
régebben történt, egy nyári estén, és én akkor véletle-
nül éppen ott voltam. Sohasem felejtem el, mert akkor 
következett életem egyik legszörnyűbb éjszakája. No 
nem a verekedés miatt, hanem a bolhák miatt. Majd 
ezt is elmondom a maga helyén, de előbb megpróbá-
lom rendezni a történetet, hogy ön is megértse, uram.

Szóval a falutól úgy öt kilométerre volt egy kis 
kendergyár, és ennek egy vert falú, kocka alakú őr-
háza. Ebben az őrházban lakott Kalmár Gyuri, in-
nen őrizte a kendergyárat éjjel-nappal, derekán pisz-
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toly lógott, amire nagyon büszke volt, azonkívül volt 
egy lova és egy kordéja, ezzel hetente egyszer-kétszer 
bejárt a faluba beszerezni a szükséges élelmet és mi-
egymást. A lovával már nem büszkélkedhetett, hajlott 
hátú, kimustrált igásló volt, és a nyelve oldalvást ál-
landóan kilógott a szájából. Vannak ilyen lógó nyelvű 
lovak, higgye el. Nem sok, de azért akad. És Kalmár 
Gyuri lova ilyen volt. Erről a lógó nyelvű lóról eszem-
be jut… De ne menjünk túl messzire, maradjunk az 
őrháznál és a kendergyárnál. Az őrház a betonút mel-
lett állt, a kendergyár pedig beljebb a földeken. Sajnos 
még így is elég közel esett az úthoz, hogy az a gyehen-
nabűz, amit árasztott, eljusson odáig, sőt néha még a 
faluig is. A kendergyárak időnként nagyon büdösek 
tudnak lenni. Emellett még évente legalább egyszer a 
kendervizet beleengedték a folyóba, amitől aztán el-
kábultak a halak, és feljöttek a víz tetejére, ilyenkor 
a felnőttek minket, gyerekeket lezavartak a vízhez, és 
mi hordtuk kosárszámra a halakat, és legalább két hé-
tig csak halat ettünk, mert körülbelül ennyi időbe tel-
lett, amíg ismét kitisztult a folyó. Más szóval, utáltuk 
rettentően a kendergyárat, számtalanszor megátkoz-
tuk, az átok pedig szép lassan megfogta, fuldokolni 
kezdett a saját bűzében, aztán be is döglött. Akkor va-
lakik elhatározták, hogy a kendergyár helyébe disz-
nóhizlalót csinálnak, és az egészet azzal kezdték, hogy 
kiküldték oda Szlimák Mihályt és csapatát, hogy ássa-
nak még egy szép nagy kutat, merthogy a disznóknak 
majd sok vízre lesz szükségük.
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Abban az időben én imádtam a lovakat, és na-
gyon szerettem volna megtanulni lovagolni, ami elég 
ostoba kívánság volt, tekintettel, hogy akkor, a hábo-
rú után igazán nem bővelkedtünk lovakban. Kíván-
ságomat azonban többször elnyafogtam Péntek Verá-
nak, ő pedig szólt az öccsének, aki akkor még nem 
fulladt a kútba, és aki tényleg nagyon rendes fiú volt, 
mert egy szép nyári napon magával vitt engem a le-
pusztult kendergyárba, és megígérte, hogy felültet a 
lógó nyelvű lóra. Csakhogy aznap Kalmár Gyuri lo-
vastul, kordéstul bent volt a faluban, és csak este jött 
vissza az őrházba, onnan meg átballagott a kender-
gyárba. Sötét volt már, a kútásók lefekvéshez készü-
lődtek, ők csak hétvégén jártak haza, hét közben egy 
pajtafélében aludtak, ahová szalmát szórtak, és ab-
ba fészkelték be magukat, és akkor este én is velük 
maradtam, hogy legalább másnap felülhessek a lóra. 
Alighogy leültem a szalmára, éreztem, hogy legalább 
száz bolha kezd mászkálni rajtam. Piszkos, törekes 
szalma volt ez, tele bolhával. Ijedten néztem körül, 
láttam, hogy a kútásók is vakaródznak, de csak úgy 
ímmel-ámmal, mint akik már hozzászoktak a dolog-
hoz. És le is feküdt szépen mindenki, aludni készül-
tek, de akkor viharlámpával a kezében bejött a pajtá-
ba Kalmár Gyuri.

– Hol van a Szlimák? – kérdezte.
Szlimák Mihály lerázta magáról a szalmát, felült, 

és azt mondta:
– Itt vagyok.
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Kalmár Gyuri odament hozzá, az arcába világí-
tott, és megkérdezte:

– Te csak olyan embereket fogadsz fel kutat ásni, 
akik a birkanyíráshoz is értenek?

– Igen – mondta Szlimák Mihály.
– Kutat ásni még csak megtanulnék, de birkát 

nyírni soha.
– Nem is kell – mondta Szlimák Mihály. – Jó he-

lyed van itt neked.
– Már nincs – mondta mérgesen Kalmár Gyuri. 

– Megszüntettétek a kendergyárat, disznókat hoztok 
ide, és nem kell majd semmiféle őr, mert a kanászok 
éjjel-nappal vigyáznak a disznókra. Meg egyébként 
sem bírom a disznóbűzt.

– Mi csak egy kutat ásunk – mondta szelíden 
Szlimák Mihály. – És különben a kendergyár is elég 
büdös volt.

– Én szeretem a kender szagát – mondta Kalmár 
Gyuri. – És a napraforgóvirág illatát is szeretem. De 
utálom a disznóbűzt és a birkaszagot.

– A te dolgod – hagyta rá Szlimák Mihály, és visz-
szafeküdt a szalmába. – Hagyjál most már aludni 
bennünket.

– Nektek is birkaszagotok van – mondta Kalmár 
Gyuri. – Lehet, hogy egyszer fogom magam és lelö-
völdözöm a disznókat és a birkákat.

Furcsa csönd lett egyszerre a pajtában, még a 
száraz szalma sem zizegett, és akkor nagyon kezd-
tem félni.
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– Pisztoly van nálam – mondta fenyegetően Kal-
már Gyuri. – Csőre töltve. Nem hiszed, hogy csőre 
van töltve?

– Elhiszem – mondta a szalmából Szlimák Mihály.
– Majd mindjárt megmutatom, ha nem hiszed 

–  mondta Kalmár Gyuri, és gombolgatni kezdte a 
pisztolytáskát, és már húzta elő a pisztolyt.

Szlimák Mihály úgy pattant fel a szalma alól, mint 
egy keljfeljancsi, az öklét szinte a bokájától lendítet-
te fölfelé, és állon csapta Kalmár Gyurit. Az hanyatt 
vágódott, a pisztoly az egyik oldalra repült, a vihar-
lámpa a másikra. Mindenki felült, csodálkozva bá-
multak, nyilván nem hitték, hogy ekkora erő van a 
kis Szlimák Mihályban, hiszen a kövér Kalmár Gyu-
ri jóval fiatalabb volt nála, és legalább kétszer olyan 
súlyos, és most ott feküdt kinyúlva. De nem sokáig 
csodálkozhattak, mert a viharlámpa összetört, és tü-
zet fogott a szalma. Mindjárt fel is csaptak a lángok. 
Rohantak a kútásók, oltották, taposták a tüzet, de ez 
nem ment olyan könnyen, a száraz, törekes szalmát 
szinte falták a lángok. Aztán mégiscsak elaludt a tűz, 
tele lett füsttel a pajta, mindenki kiment, és kihúz-
ták Kalmár Gyurit is, aki kint az udvaron tért ma-
gához… Felállt, megtapogatta az állát, és krákogva 
megkérdezte:

– Hol van a pisztolyom?
Szlimák Mihály visszament a pajtába, és kihozta a 

pisztolyt, odanyújtotta Kalmár Gyurinak.
– Te ütöttél le? – kérdezte Kalmár Gyuri.



45

– Én – bólintott Szlimák Mihály.
– Egy ilyen kis görcs ember – mérte végig Kalmár 

Gyuri, azzal lassan visszadugta táskájába a pisztolyt. 
– Milyen semmi ember lett belőlem, úristen.

Keservesen sóhajtozva elindult az őrház felé. 
A lógó nyelvű lova a kendergyár és az őrház közötti 
keskeny út mellett legelészett békésen.

Álldogáltunk még egy ideig az udvaron, végül el-
szivárgott a füst a pajtából, akkor visszamentünk, és 
mindenki lefeküdt. A bolhák meg mintha megvadul-
tak volna a füsttől és a tűztől, dühösen elárasztottak 
bennünket. Félálomban kínlódtam végig az éjszakát, 
izzadtam, vakarództam, és legszívesebben üvöltöttem 
volna… Folyton az volt az érzésem, hogy ég alattam 
a szalma, és hogy minden ég körülöttem, engem is a 
lángok perzselnek, és közben még álmodtam is, azt 
álmodtam, hogy én gyújtottam ezt a hatalmas tüzet. 
Azóta is az a rögeszmém, hogy egyszer még rettentő 
nagy tüzet fogok gyújtani valahol, anélkül hogy igazá-
ból akarnám, vagy legalábbis tüzet okozok nemtörő-
dömségből, aminek ki tudja, milyen következményei 
lesznek. És mindezek ellenére mégis imádom a tüzet. 
De hagyjuk most az én rögeszméimet.

Reggel valamennyire helyrerázódtam, egyrészt 
azért, mert a kútásók meglepően jókedvűen ébredtek, 
úgy viselkedtek, mintha mi sem történt volna az éjjel, 
másrészt meg igazán szép reggelünk volt, a nap szépen 
sütött a bedöglött kendergyárra, madarak röpködtek 
az égen, méhek zümmögtek a napraforgótáblák sárga 
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virágain, a lógó nyelvű ló pedig most is ott legelészett 
a bekötőút mellett. Kalmár Gyurit nem láttuk sehol. 
Két kútásó felrakott engem a ló hátára, aztán otthagy-
tak, elmentek kutat ásni, én meg belekapaszkodtam a 
ló sörényébe, és megrugdostam a két oldalát. Az öreg 
igásló elindult a búzatarlók felé, jámbor, jóindulatú 
állat volt, hajlott hátán úgy ültem, mint egy vályúban. 
Lassan poroszkáltunk, ha maradtak az ingemben bol-
hák, most lerázódtak a földre, a tarlókon fehéren bur-
jánzott a tisztesfű, kétoldalt pedig kenderföldek és 
napraforgótáblák sorakoztak, furcsa illatok kavarog-
tak a levegőben, és egyáltalán, egyre szebb lett a világ. 
A lovat nem kellett irányítani, nehézkesen bólogatott 
a fejével, és ment előre, mint akinek határozott úti 
célja van, és ez nyilván így is volt, mert levitt engem 
a folyóhoz, és ott teleszívta magát vízzel, mint a pú-
posteve. Ezt az utat bizonyára mindennap megtette, 
olyankor is, amikor senki sem ült a hátán. Sokáig állt 
ott a folyóparton az öreg jószág, a csillogó vizet néz-
te, meg a túlsó partot, de túl sok látnivaló nem akadt, 
a víz simán elfeküdt, és a túlsó parton sem mozdult 
semmi. Aztán otthagytuk a folyót, hosszú bolyongás-
ba kezdtünk a búzatarlókon. A nap egyre melegebben 
sütött, a madarak lassanként eltünedeztek, csak a mé-
hek zümmögtek továbbra is serényen, én meg izzadni 
kezdtem, de azért le nem szálltam volna a ló hátáról, 
nagyon jól éreztem magam, mintha csak egy magas 
toronyban lennék, messzire elláttam a napraforgótáb-
lák és a kenderföldek fölött.
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Már majdnem a fejünk fölé ért a nap, amikor va-
lami mozgolódást észleltem az egyik napraforgótáblá-
ban. Megveregettem a ló nyakát, és arrafelé irányítot-
tam. Odaértünk a virágzó napraforgókhoz, és akkor 
láttam, hogy Kalmár Gyuri lépked a sorok között, 
és egy sarlóval csapkodja le a napraforgók fejét. Sze-
me véres volt, dühös arccal suhintott a sarlóval jobb-
ra-balra, a szép sárga tányérok puffanva hullottak le 
a földre. Igen hátborzongató látvány volt, gondoltam, 
szótlanul elkotródom onnan, de Kalmár Gyuri észre-
vett engem, rám meresztette véres, kialvatlan szemét, 
azt hiszem, nem tudta, hogy ki vagyok, a lovát azon-
ban talán felismerte.

– Na mi van? – mordult rám.
– Ennyire utálja a napraforgót? – kérdeztem.
– Szeretem a napraforgót – mondta –, különösen 

ilyenkor, amikor szépen virágzik. És a kendert is sze-
retem. Te nem szereted a napraforgót?

– Dehogynem – mondtam ijedten. – Különösen 
ilyenkor, amikor virágzik.

– Errefelé mindig napraforgó és kender nőtt 
– mondta Kalmár Gyuri. – De ezentúl majd kukoricát 
vetnek ide, és disznóktól fog bűzleni az egész határ.

– Miért vagdossa le a napraforgófejeket? – kér-
deztem.

Közelebb jött hozzám a sarlóval, és kezdtem igen 
kellemetlenül érezni magam.

– Az éjjel leütött az öreg Szlimák – mondta. – Láttad?
Bólogattam, hogy igen, láttam.
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– Egy ilyen kis görcs ember leütött engem – só-
hajtotta, akárcsak az éjjel. – Nem vagyok való már 
semmire. Semmi ember lett belőlem.

Azzal sarkon fordult, és ismét elkezdte kaszabolni 
a napraforgófejeket.

Én is igyekeztem minél gyorsabban megfordíta-
ni a lógó nyelvű lovat, és megrugdostam az oldalát, 
hogy minél előbb érjünk a kendergyárba. Ott aztán 
lecsusszantam a ló hátáról, és azonnal eliramodtam a 
betonút felé. Még a kútásóktól sem búcsúztam el, csak 
messziről integettem nekik. Kiértem a betonútra, és 
futni kezdtem a falu irányába. Elegem volt a kender-
gyárból, meg a lovaglásból is, mert nagyon rossz sej-
telmeim támadtak. És beigazolódtak a sejtelmeim. 
Kalmár Gyurit néhány nap múlva halálra gázolta egy 
teherautó. A faluba tartott a kordéján, és amikor mö-
géje ért egy teherautó, ő  keresztbe állt az úton, és a 
teherautó elütötte. A kordé darabokra hullott, Kalmár 
Gyurinak szétloccsant a feje a betonon, a lógó nyelvű 
lovának nem lett semmi baja.

Sokan azt mondták akkor, hogy Kalmár Gyu-
ri szándékosan állt a teherautó elé, öngyilkos akart 
lenni, mert annyira elkeserítette, hogy leütötte őt 
Szlimák Mihály, az a kis görcs ember. Mások vi-
szont tudták, hogy nem ez az igazság. Megvadult 
a lógó nyelvű ló, az út közepére lökte a kordét, és 
ezért halt meg Kalmár Gyuri. Tudniillik azon a na-
pon másutt is megvadultak az állatok… De ez már 
egy egészen más történet, jóformán semmi kö-
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ze sincs ahhoz a nyirkos őszi éjszakához, amikor 
mi ott fagyoskodtunk az utcasarkon, és hallgattuk 
Szlimák Mihály és a Sheriff vitatkozását, merthogy 
Szlimák Mihálynak egyáltalán nem tetszett, hogy a 
Sheriff télire ki akar költözni az egykori kendergyár 
üresen álló őr házába.

– Átok van azon az őrházon – mondta Szlimák 
Mihály.

– Nincs átok rajta – legyintett a Sheriff. – Kalmár 
Gyuri évekig vígan élt ott.

– Aztán elütötte egy teherautó – mondtam.
– Én nem félek a teherautótól – mondta a Sheriff. 

– Meg az átoktól sem félek.
– Nem adom a szamarat – jelentette ki határozot-

tan Szlimák Mihály.
– Hát jó – mondta a Sheriff, és elindult visszafelé 

az utcán.
Néztünk utána, ő  meg odament Péntekné háza 

elé, és beleöklözött az ablaküvegbe. Hangosan csö-
römpölt a betört üveg, aztán pedig Péntekné kezdett 
még hangosabban sikoltozni.

Szlimák Mihály otthagyta a szamarat az utcasar-
kon, és rohant a Sheriffhez. A  szamarat csakhamar 
otthagytuk mi is, Burai J. és én, és futottunk Szlimák 
Mihály után. A Sheriff odahajolt a törött ablakhoz, és 
bekiabált Pénteknének:

– Ne visítozz, mint a malac, te vén ringyó! En-
gedd be azt a lányt a házba, ha nem akarod, hogy be-
törjem a másik ablakodat is.
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Péntekné abbahagyta a sikoltozást. Szlimák Mi-
hály közben odaért, és dühösen rángatta a Sheriff 
 vállát.

– Mit csináltál, te részeg bolond?!
A Sheriff ügyet sem vetett rá, ismét bekiabált az 

ablakon:
– Beengeded a lányt?!
– Persze hogy beengedem – nyávogta remegő 

hangon Péntekné.
– Akkor nyisd az ajtót! – förmedt rá a Sheriff.
Burai  J. elszaladt Péntek Veráért, a  vén banya 

meg kinyitotta az ajtót. Vera a szamarat is magával 
húzta, átadta Szlimák Mihálynak, aztán bement a 
házba.

– Szegény Verát most meg fogja verni – mondta 
Burai J.

– Micsoda? – kérdezte felháborodottan a Sheriff, 
és megint az ablakhoz hajolt. – Ne próbáld bántani 
azt a lányt, mert kihajítalak a házadból.

– Nem fogom bántani – mondta Péntekné.
– Adjál ki egy törülközőt, vagy valamit – mondta 

csöndesebben a Sheriff. – Szétvágtam a kezem.
Akkor láttuk, hogy csupa vér a keze, a csuklójá-

ból is csöpögött a vér le a földre. A törött ablakban 
egy pillanatra felbukkant Péntekné rémült arca, az-
tán kinyújtott egy kockás ruhadarabot, és gyorsan 
eltűnt. A Sheriff bebugyolálta a kezét, és megkérdez-
te tőlünk:

– Mit gondoltok, megveri azt a szegény lányt?
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– Lehet, hogy ma este nem fogja bántani – mond-
tam. – De holnap biztosan megveri.

– Betöröm a másik ablakot is – mondta harcia-
san a Sheriff. – Az a szegény lány igazán nem tehet 
róla, hogy szerelemgyerek. Én is szerelemgyerek va-
gyok, ha éppen tudni akarjátok, de engem sohasem 
vert meg az anyám, és nem zavart ki a házból. Igaz, 
hogy nem is volt házunk.

– Menjünk innen – mondta idegesen Szlimák 
Mihály. – Holnap majd eljövök, és megcsinálom az 
ablakot.

– Nem megyek sehova – mondta a Sheriff. – Be-
töröm a másik ablakot is.

Szlimák Mihály a Sheriff elé állt, és azt mondta:
– Nem fogsz betörni több ablakot. Így is feléb-

resztetted a fél utcát.
A  közeli házakban tényleg motoszkálás hallat-

szott, néhol lámpák is gyúltak. A Sheriff azonban na-
gyon is jól tudta, hogy miért makacskodik, és tovább 
fenyegetőzött:

– Itt maradok, és azt hiszem, hogy kirángatom a 
házából a vén szenteskedő ringyót. Mit gondolsz, meg 
szokta gyónni Berecz plébánosnak, hogy hogyan bá-
nik a lányával?

Szlimák Mihály végül is beadta a derekát.
– Fogd a szamarat, és tűnj el innen a fenébe – mond-

ta rosszkedvűen.
A Sheriff elvigyorodott.
– Nekem adod a szamarat?
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– Neked adom.
– Köszönöm – mondta a Sheriff. – Éppen egy 

ilyen szamárra van szükségem. Mit adjak érte 
 cserébe?

– Semmit – mondta Szlimák Mihály. – A juhász-
nak megígértem, hogy néha majd viszek csontokat a 
kutyáinak.

– Hány kutyája van a Csibrinek?
– Három.
– Tavasszal viszek neki két láda csirkelábat 

– mondta a Sheriff. – Mit gondolsz, szeretik a kutyák 
a csirkelábat?

– Biztosan szeretik. De hol szerzel annyi csirke-
lábat?

– Majd szólok Forgács Károlynak, a  boltosnak, 
ő  szerez nekem annyi csirkelábat, amennyit akarok. 
Leköteleztem őt néhány dologgal.

– Elég sok embert leköteleztél, úgy látom – mond-
ta fanyarul Szlimák Mihály.

– Meghiszem azt – mondta büszkén a Sheriff.
Aztán mintha kerékpárra szállna fel, magasba 

lendítette hosszú lábát, és felült a szamárra. Rámor-
dult, a szamár elindult, és csöndesen elkocogtak a sö-
tétben. Szlimák Mihály savanyú arccal nézett utánuk, 
majd otthagyott bennünket ő is. Végre hazamehet-
tünk Burai J.-vel.

Így végződött tehát az az őszi éjszaka, és ide tar-
tozik még, hogy Szlimák Mihály másnap hozott egy 
üvegtáblát, és megcsinálta Péntekné házán a betört 
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ablakot, alapjában véve tehát minden rendbe jött is-
mét, bár Péntekné még akkor sem szólt egy szót 
sem a kútásóhoz, alighanem továbbra is őt okolta fia 
 haláláért.

A Sheriff pedig beköltözött az őrházba szamaras-
tul. Állítólag egész szépen berendezkedett, szalmával 
takarta be az őrház padlóját, a szalmára lópokrócokat 
terített, és száraz akácfaágakat vagdosott össze, ezzel 
tüzelt egy régi vaskályhában, amit még Kalmár Gyuri 
hagyott ott, és mire a tél beköszöntött, a cowboyregé-
nyeket is kihordta az őrházba.

Ahogy megjött a tél, én hozzákezdtem megszer-
vezni az angyali vigasságot, vagyis a karácsonyi dalok 
éneklését. Az előző években is minden télen Virág 
Péter, Hodonicki Oszkár és én esténként végigjártuk 
a környező utcákat, és karácsonyi dalokat énekeltünk 
a házak előtt, ez időben azonban Virág Péterék elma-
radoztak mellőlem, és ebben nagyrészt igazuk volt, 
akkortájt ugyanis minduntalan valami kellemetlen 
dologba keveredtem, és óhatatlanul belekevertem 
másokat is, és igazuk volt még azért is, mert az a tél 
olyan lett, mint amilyenről Péntek Vera szokott ál-
modni, vagyis sok-sok hó esett, fehéren feltornyosult 
az utcákban, aztán kitisztult az ég, és keményre fa-
gyott minden, egyszóval csikorgó hideg lett, ilyenkor 
igazán nem volt könnyű háztól házig vinni az angyali 
vigasságot. Szerencsére ott volt nekem Burai  J., aki 
bármilyen kis nyiszlett gyerek volt, nem riadt vissza 
semmitől, harmadiknak pedig beugrott Szivel Sanyi, 
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a temetőcsősz fia, egy izgága, folyton gúnyolódó, vö-
rös hajú fickó, aki azonban nagyon komolyan vette a 
karácsonyi dalokat, hiszen rendszeresen ministrált is 
Berecz plébános mellett. Elég az hozzá, hogy össze-
verődött a kis csapat, talán még jobb is volt, mint a 
régi, Burai J. szép csengő hangon énekelt, Szivel Sa-
nyinak is erős hangja volt, és nem akarok dicseked-
ni, de a karácsonyi dalokat én is mindig szépen tud-
tam énekelni. Megkezdtük hát a házról házra járást, 
énekeltük a Mennyből az angyalt, a Dudást, a Csor-
dapásztorokat, meg azt, hogy Fel nagy örömre és a 
többi karácsonyi dalt, amit ilyenkor illett elénekel-
ni, órák hosszat topogtunk a megfagyott havon, fáz-
tunk, de azért hősiesen kitartottunk, sőt még tetszett 
is a dolog, körülöttünk minden megfagyott, mintha 
minden meghalt volna, legfeljebb a Sheriffet láttuk 
néha messziről, ahogy a betonúton végigkocogott a 
szamarával az őrház irányába, de leginkább csak mi 
mozogtunk az utcán, mintha csak mi élnénk az egész 
környéken, és még énekeltünk is hozzá. Az emberek 
a házakban lapítottak, egyszer talán majd azt is el-
mondom, hogy ki mindenkinek énekeltünk mi ak-
kor, de most nem ez a fontos, most csak egyetlen éj-
szakáról akarok mesélni, arról az éjszakáról, amikor 
kivilágosodott az ég, telihold sütött rá a vastag hóta-
karóra, fényesen szikrázott a fehérség, még a meg-
szokottnál is mozdulatlanabb, halottabb lett minden 
körülöttünk, és akkor valaki a távolból belebömbölt 
az angyali vigasságba. Elcsöndesedtünk, feszülten fi-
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gyeltünk, és felháborodva hallgattuk, hogy valaki tele 
torokból azt bömböli:

Tenyeremen 
Lehozom a csillagot én 
Csak a szeme rám nevessen 
És szeressen belém.

A  Sheriff énekelt. Megismertük mély bikahangját, és 
egyszerre nagyon dühösek lettünk, úgy éreztük, ezzel 
a régi slágerrel meggyalázza a szép karácsonyi dalokat. 
Futni kezdtünk a hang irányába, facipőink hangosan 
koppantak a holdfényes, fehér, megfagyott utcán, és a 
Sheriffet tényleg ott találtuk a betonúton, azt gondoltuk, 
hogy bizonyára nagyon részeg, és azért óbégat, de nem 
volt túlságosan részeg, kidüllesztett mellel állt a havas 
úton, és a szamarának énekelt. A szamár behúzódott az 
egyik ház árnyékába, hátán lópokróc volt, és lehajtott 
fejjel hallgatta a Sheriffet, aki már azt énekelte, hogy:

Ma éjjel 
Csak a két szemed csillaga ég 
Ma éjjel 
Ezért csillog a csillagos ég.

– Mi baja van magának? – kérdezte Szivel Sanyi mér-
gesen a Sherifftől.

A Sheriff elhallgatott, a szamarára mutatott, és pa-
naszosan azt mondta:
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– Nem akar kijönni a holdfényre. Fél.
– Hát persze – mondtam. – A Csibri megmond-

ta szépen, hogy ez egy idegbajos szamár. Teliholdkor 
megvadul.

– Nem idegbajos – tiltakozott a Sheriff. – Csak 
nagyon érzékeny. Fél a saját fülétől. A füle árnyékától.

Szivel Sanyi odament a szamárhoz, megfog-
ta a kötőféket, és húzni kezdte a szamarat ki az út-
ra. A szamár ki is jött engedelmesen a holdfényre, de 
akkor meglátta a füle hosszúra nyúlt árnyékát a fehér 
havon, megvetette lábát, és riadtan visszahátrált az 
árnyékba.

– Tényleg a saját fülétől fél – mondta Burai J.
– Nagyon érzékeny lelkű jószág – mondta a She-

riff. – Nem szereti a csúnya dolgokat. És úgy látszik, 
a  fülét csúnyának tartja. Nem tudom, mit csináljak 
vele. Már megpróbáltam énekelni is neki.

– Hallottuk – mondtam.
– Ha esetleg elénekelnétek neki a karácsonyi 

dalokat… – kezdte a Sheriff, de Szivel Sanyi közbe-
vágott:

– Karácsonyi dalokat! Szó sem lehet róla! – az-
után gondolkozott egy kicsit, és azt mondta: – Esetleg 
néhány pattogós mozgalmi dalt elénekelhetnénk.

Ez ellen viszont Burai J. tiltakozott.
– Egy szamárnak nem fogunk mozgalmi dalokat 

énekelni.
– Akkor hát mit csinálunk? – kérdezte a Sheriff 

kétségbeesetten. – Reggelig megfagyunk itt.
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– Sapkát kellene a szamár fejére húzni – mondta 
Burai J. – Akkor nem látszana a füle.

– Már megpróbáltam – mondta a Sheriff. – Nem 
megy a kucsmám a szamár fejére. Sajnos, túl nagy fe-
je van.

– Vegye hóna alá a szamár fejét – javasolta Szivel 
Sanyi.

– A hónom alá?
– Persze – mondta Szivel Sanyi. – Eltakarja a hosz-

szú fülét, és szépen hazaballagnak.
A Sheriff fontolóra vette a dolgot, aztán rábólintott.
– Megpróbálom.
A szamárhoz ment, megsimogatta, hóna alá vet-

te az állat fejét, és kivezette a holdfényre. A  szamár 
most nyugodtan állt, lenézett az árnyékára, de nem 
ijedt meg.

– Ugye, hogy igazam volt – mondta diadalmasan 
Szivel Sanyi. – Így most szépen hazaballaghatnak.

– Nagyon lassan fogunk haladni – mondta a She-
riff. – Elég messze van az őrház. Lehet, hogy megfa-
gyunk az úton.

– Menjenek csak – biztatta Szivel Sanyi. – Előbb-
utóbb odaérnek.

És elindult a Sheriff a szamárral, furcsán billeg-
tek a betonúton, árnyékuk hosszan előrevetődött és 
összefonódott a havon. Tényleg elég lassan haladtak.

– Lehet, hogy megfagynak az úton – mondta va-
cogva Burai J. – Nem szeretném, ha meghalna a She-
riff és a szamara.
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– Ott egye meg a fene – mondta Szivel Sanyi. 
–  Beleordított a szép karácsonyi dalokba. Menjünk 
énekelni.

Mentünk hát énekelni, végigénekeltük az utcákat 
akkor is, mint máskor, pedig rettentően fáztunk, de a 
Sheriff még ennél is jobban fázhatott. Ilyenkor télen 
igazán messze volt az az őrház.

A  Sheriff azonban túlélte ezt is. Később viszont 
kis híján valóban majdnem meghalt. Tulajdonkép-
pen amiatt az érzékeny lelkű szamár miatt. Mert For-
gács Károly, a  boltos mégiscsak lekötelezettje lehe-
tett a Sheriffnek, és valamikor tavasszal szerzett neki 
két láda csirkelábat. Meleg napok jártak már akkor, 
és a csirkelábak kissé büdösen érkeztek. Forgács Ká-
roly kirakta a két ládát a bolt elé, és várta a Sheriffet. 
Az meg éppen akkor nem jött a faluba néhány napig, 
a csirkelábak egyre büdösebbek lettek, a bolt közelébe 
már csak a legelszántabb vevők merészkedtek, azok 
is befogták az orrukat és öklendeztek. Forgács Ká-
roly tajtékzott, és mikor végre megérkezett a Sheriff 
az érzékeny lelkű szamár hátán, a boltos ráparancsolt, 
hogy azonnal vigye a francba a rohadó csirkelábakat. 
A Sheriff nem szólt semmit, a szamarat egy fához kö-
tötte, vállára vette a két ládát, és elindult a Devecser-
be, mert Csibri Ferenc, a juhász akkor ott legeltette a 
birkákat. Fél falun végig kellett vinnie a csirkelábakat, 
az emberek menekültek a Sheriff elől, mintha bélpok-
los lenne, a ládákból büdös lé folyt az ingére, ő meg 
egyre sápadtabb lett, végül már dülöngélt, mint aki 
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nagyon lerészegedett, végighányta a devecseri dűlő-
utat, de mégis kiért a juhászhoz, lerakta a ládákat, és 
elájult. Csibri Ferenc undorodva elásta a két faládát a 
csirkelábakkal együtt, aztán megpróbálta életre rázni 
a Sheriffet. Ez egyáltalán nem ment könnyen. A She-
riff néha magához tért, de bármit próbált a juhász 
bele diktálni, ő mindent kihányt, még a pálinkát is.

Hozzánk már olyan hírek érkeztek, hogy halá-
lán van a Sheriff. És akkor érdekes módon az az un-
dok Péntekné elkezdett könyörögni nekem meg Bu-
rai J.-nek, hogy menjünk és nézzük, mi van a Sheriffel.

Módfelett csodálkoztunk, de aztán kimentünk 
Devecserbe a birkanyájhoz, igaz, csak három nap 
múlva. A Sheriff a zöld füvön hevert, még mindig sá-
padt volt, és az orra valahogy megnyúlt és kihegyese-
dett, de azért lábadozott, az aludttejet már meg bírta 
enni. Amint meglátott bennünket, a szamara felől ér-
deklődött.

– Ott áll a bolt előtt, nincs semmi baja – nyugtat-
tam meg. – Forgács Károly vele eteti meg az elfony-
nyadt zöldsalátát, amit már nem tud eladni.

– Holnap elmegyek érte – mondta a Sheriff. – Ed-
dig mozdulni sem tudtam.

– Elég rossz bőrben van még mindig – mondtam.
– Három napig haldokoltam – nyögte a Sheriff. 

–  Kifordult a gyomrom. Most jöttem csak rá, hogy 
milyen kemény legény volt a Péntek Lajos. Ő  min-
dennap lebukfencezett valami rohadt dombról, kifor-
dult a gyomra, és mindennap haldoklott. Mégis mi-



lyen sokáig bírta. Lehet, hogy nekem is el kellett volna 
szöknöm vele együtt a hadseregből…

Megnyugodva tértünk vissza az utcánkba, és 
megnyugtattuk Pénteknét, hogy a Sheriff már lábado-
zik, holnap elmegy a szamárért. Így is történt. Talpra 
állt a Sheriff. Péntek Vera meg, ahogy sokkal később 
megtudtuk, akkor éjjel egészen új álmot látott. Azt 
álmodta, hogy meleg szobában ül, egy óriási cserép-
kályhában tűz duruzsol, ő meg mézes diót eszik.
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A lidérc

Igen, említettem már azt a napot, amikor az állatok 
megvadultak, mondhatok ennél többet is, ha éppen 
ezt kívánja, csakhogy akkor mindenekelőtt szólnom 
kellene a Mozdonyvezetőről, és attól tartok, hogy ez 
még jobban elkedvetlenítené önt, uram, holott enél-
kül is meglehetősen önpusztító hangulatban van. 
Hogy már teljesen mindegy? Nem hiszem. Nekem 
semmi esetre sem mindegy, én nem vagyok közö-
nyös ember, ezt nyilván észrevette, ezért is fecsegek 
itt annyit jóformán megállás nélkül, ha tényleg az 
a kívánsága akár a Mozdonyvezetőről is, legfeljebb 
majd megpróbálom minél kíméletesebben előadni a 
történetet.

A Mozdonyvezetőt Ábrahám Péternek hívták, és 
városi ember volt. A  háború kitörésekor jelent meg 
nálunk, ott a folyó mellett, megvette a Tarnóczkiék 
házát, ez volt a legszebb ház és az egyetlen téglából 
épült ház az utcánkban, sőt, ha jobban meggondo-
lom, a  környező utcákat is ideszámíthatjuk, minde-
nütt csupa vert falú ház állt… Hogy miért adták el 
Tarnóczkiék a házukat? Ez most igazán nem lénye-
ges, a lényeg az, hogy el kellett adniuk a házat, a Moz-
donyvezetőnek meg volt elég pénze, megvásárolta hát 
a téglaházat, beköltöztette a családját, vagyis a felesé-
gét és a két lányát, ő meg elment a háborúba, bizonyá-
ra a katonavonatokat húzta a mozdonyával.
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Én mindezt csak hallomásból tudom, abban az 
időben még egészen kicsi gyerek voltam, és akkor 
sem lehettem több ötévesnél, amikor a háború vé-
ge felé egy téli estén ismét megjelent a Mozdonyve-
zető. A  front akkor már eltávolodott a közelünkből, 
a  házakban azonban még orosz katonák voltak, az 
asszonyok és a gyerekek pedig szinte valamennyien 
a Virágék házában zsúfolódtak össze, itt húzódtunk 
meg mi is anyámmal, igen szűkösen voltunk, de azért 
mégis elfért mindenki, igaz, mi gyerekek jóformán 
reggeltől estig a befagyott folyón lógtunk, csúszkál-
tunk a jégen, a nagyobbak léket vágtak, és megpró-
báltak halat fogni, néha sikerült is nekik. Nos, egy téli 
este, amikor ráérősen ballagtunk haza a folyóról, az 
egyik kapualjból elébünk lépett egy toprongyos kato-
na. Nem ijedtünk meg tőle, sőt én határozottan meg-
örültem neki, azt hittem, hogy az apám érkezett meg, 
feltételezem, hogy mások is megörültek, sokan várták 
haza az apjukat, és akkoriban már kezdtek hazaszál-
lingózni a háborúból a férfiak.

– Megismertek? – kérdezte tőlünk a toprongyos 
katona.

Sokáig meresztettük rá a szemünket, és miután 
senki sem ismerte fel benne a saját apját, Dosztán Jós-
ka, aki legidősebb volt közöttünk, visszakérdezett:

– Maga lenne a Mozdonyvezető?
– Persze hogy én vagyok – mondta, és talán ő is 

örült, hogy még emlékezik rá valaki. – Láttam, hogy a 
házamat szétlőtték. Hol van a családom?
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Most már Dosztán Jóska is behúzta a nyakát, és 
hallgattunk mindannyian. A Mozdonyvezető felesége 
és két lánya ugyanis meghalt még az ősszel. Akkor ért 
hozzánk a front, és ott, a folyó mellett egy kisebb üt-
közet zajlott le, vagy talán nem is volt az olyan kicsi, 
hiszen estefelé kezdődött, és valamikor hajnalban ért 
véget. Amint elkezdődött a lövöldözés, mi valameny-
nyien kitódultunk a házakból, és rohantunk a futó-
árkokba. A házak és a folyó közötti nagy füves réten 
néhány nappal korábban a németek futóárkokat és 
hevenyészett lőállásokat ástak, aztán hagyták az egé-
szet a fenébe, visszavonultak a falu mögé, és ott ásták 
be magukat. Így hát a futóárkokban mi lapítottunk, 
főleg gyerekek és asszonyok, no meg néhány idősebb 
férfi, akik megjárták az első világháborút, és most 
éberen figyelték a fegyverropogást, és időnként pa-
rancsokat osztogattak, amire szükség is volt abban a 
nagy rémületben és fejvesztettségben. Szóval ott nyü-
szítettünk valamennyien a réten, csak a Mozdonyve-
zető felesége és lányai maradtak a téglaházukban, és 
eddig még igazuk is volt. Mert kezdetben csak a fe-
jünk fölött röpködtek a golyók, hanem később mind-
két oldalon észrevették a nyüzsgést a futóárkokban, 
nyilván mindkét oldalról ellenséges katonáknak vél-
tek bennünket, és egyszerre két hadsereg kezdett lőni 
ránk. Robbantak körülöttünk a lövedékek, majd be-
lesüketültünk, az asszonyok sikoltoztak, megpróbál-
ták földbe nyomni a gyerekeiket, sokan bizonyára le-
számoltak az életükkel, de valami csoda folytán még 
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csak meg sem sérült senki. Igaz, nem is maradtunk 
sokáig a futóárkokban, egy horgas orrú öregember 
kidugta a fejét, szemrevételezte a környező házakat, 
aztán a Süvegiék házára mutatott, és beparancsolt 
bennünket. Berontottunk hát Süvegiék vityillójába. 
Ma sem értem, hogy miért éppen ide vezényelt ben-
nünket az az öregember, mert a sok kis vert falú ház 
közül is ez volt a legszánalmasabb: roggyant nádfe-
deles viskó, amelyet egyetlen gránát szétporlasztott 
volna. De elkerültek bennünket a gránátok, még a 
puskagolyók is, néhány másik háznak kilőtték az ab-
lakait, a Morvaiék és a Hodonickiék háza kigyulladt, 
és porig égett, és találat érte a Mozdonyvezető tégla-
házát is, a téglafalak állva maradtak, a tető és a plafon 
azonban beomlott, és maga alá temette a Mozdony-
vezető családját.

– Nem tudjátok, mi van a családommal? – kér-
dezgette a Mozdonyvezető, mi meg körülálltuk, vol-
tunk ott vagy tizenöten, kisebb-nagyobb gyerekek, 
és sunyítottunk, mert hát ki a fene mondja meg neki, 
hogy odaveszett a családja. – És egyáltalán hol van-
nak az emberek az utcából?

– A Virágék házában – mondtuk erre többen is.
– Az én családom is ott van?
– Nincs – mondta Dosztán Jóska.
– Bent voltak a házban, amikor…?
Erre már hevesen bólogattunk mindannyian, 

a Mozdonyvezető meg elhallgatott, lenézett a lábára, 
sokáig vizsgálgatta a két lábfejét, és mi akkor vettük 
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észre, hogy igen furcsák a lábfejei, vastag rongyokba 
bugyolálta őket, és olyanok voltak, mint két medve-
talp. Később halkan megkérdezte:

– Meghaltak mind a hárman?
Mi ismét csak bólogattunk, a Mozdonyvezető pe-

dig a fejét csóválta, és szemrehányóan megjegyezte:
– Azért hoztam őket falura, hogy biztonságban 

legyenek.
– Senki más nem halt meg – mondta erre Dosz-

tán Jóska, mert talán úgy érezte, hogy nekünk szól ez 
a szemrehányó hang.

A Mozdonyvezető újra megnézte a lábfejét, és azt 
mondta:

– Nekem meg lefagytak a lábujjaim.
– Jöjjön velünk a Virágékhoz, ott meleg van – mond-

tuk neki, és majdnem taszigálni kezdtük, hogy indul-
jon már el.

És eljött velünk a Mozdonyvezető a Virágék há-
zába, bevezettük őt a sok asszony közé, akik mindjárt 
felugráltak, és persze zavarba jöttek, suttogva kérdez-
gették tőlünk, hogy:

– Tudja már?
Visszasúgtuk, hogy igen, tudja már. Erre sápítozni 

kezdtek a Mozdonyvezető körül, ahogyan azt az asz-
szonyok szokták, egymással feleselve legalább tízen 
magyarázták el neki, hogyan lőtt bennünket egyszer-
re két hadsereg, és hogyan kapott találatot a téglaház, 
de a Mozdonyvezető nekik is csak azt mondta, amit 
nekünk kint az utcán:
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– Nekem meg lefagytak a lábujjaim.
Ekkor végre leültették egy sámlira, hoztak egy la-

vór meleg vizet, letették elébe, és kihámozták a lábát 
a rengeteg fagyos rongyból, aztán a Mozdonyveze-
tő sziszegve a meleg vízbe rakta két csonka lábfejét. 
Tényleg nem voltak ujjai. Sohasem láttunk ilyet, ami 
nem is baj, mert elég csúnya látvány volt, de azért ott 
tolongtunk körülötte, bámultunk a lavórba, néztük, 
ahogy a két ujjatlan lábfej előbb megvörösödik, aztán 
dagadni kezd, most már nem hasonlított medvetalp-
ra, inkább valami frissen sült lepényfélére.

– Ha velünk jöttek volna a futóárokba, meg a Sü-
vegiék házába, akkor most élnének mind a hárman 
– sopánkodtak továbbra is az asszonyok, és pléhbög-
rékből meleg vizet öntözgettek a lavórba.

– A mozdonyban fagytak le az ujjaim – mondta 
a Mozdonyvezető. – Elfogyott a szenünk, és a moz-
dony megállt a hóban, valahol Oroszország legköze-
pén. Napokig vesztegeltünk ottan, és nekem lefagytak 
az ujjaim.

– Én hívtam is őket – mondta Virágné –, de azt 
mondták, ők nem mozdulnak ki a házból, mert félnek 
odakint, ahol lövöldöznek. Persze féltek bent a ház-
ban is…

– Én még jól jártam – mondta a Mozdonyvezető. 
– Csak az ujjaim fagytak le. Mások megfagytak tetőtől 
talpig. Csontkeményre fagytak…

Az asszonyok lassanként elhallgattak, a  Moz-
donyvezető meg szép csöndesen elaludt. Tovább me-
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lengették a lábát, öntözgették a lavórba a forró vi-
zet, és amikor már izzadni kezdett a Mozdonyvezető 
homloka, akkor négy asszony megfogta, és lefektette 
az egyik sarokba.

Reggel korán kelt a Mozdonyvezető, gondosan 
bepólyálta a lábát, és kijelentette, hogy ő elmegy. Az 
asszonyok marasztalták, nem értették, hogy miért 
megy máris, hiszen nincs is neki hová mennie.

– Megyek mozdonyt vezetni – mondta.
– Ilyen lábbal? – kérdezték tőle.
– Nem a lábammal vezetem a mozdonyt – mond-

ta. – Szükség van most rám a vasútnál. Minden moz-
donyvezetőre szükség van, mert sokan közülünk oda-
vesztek a háborúban.

Aztán megköszönte, hogy befogadták éjszakára, 
és hogy megmelegítették a lábát, és elment. Az asz-
szonyok rosszallóan néztek utána, főleg azt rosszall-
ták, hogy egy szóval sem érdeklődött arról, hogy hol 
van eltemetve a családja. De nem volt igazuk az asz-
szonyoknak, az öreg Bangó, a  temetőcsősz később 
elmondta, hogy aznap járt nála a Mozdonyvezető, 
és ő megmutatta neki a három sírt, a Mozdonyveze-
tő ácsorgott ott egy kicsit, aztán elköszönt a temető-
csősztől, és hosszú időre eltűnt, akkor azt hittük, soha 
többé nem fogjuk látni.

Őszintén szólva nem is nagyon törődtünk ve-
le. Egyre több férfi jött haza a háborúból, legtöbbjük 
éppen olyan toprongyos és fáradt volt, mint a Moz-
donyvezető, de mindenkinek nagyon örült valaki, és 
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az asszonyok mindegyiket odaadóan ápolgatták. Ha-
zajött az apám is, szakadozó suba volt a vállán, lop-
ta vagy cserélte valahol útközben, ő is leült a Virágék 
házában, meleg vízbe rakta a lábát, csúnya volt a lába, 
véresre törte a kemény bakancs, de megvoltak az ujjai, 
és ennek én külön örültem.

Az orosz katonák közben elvonultak, mentek a 
front után, akkor a Virágék háza is kiürült, minden 
család visszaköltözött a saját házába, és hozzáfogtak 
az emberek rendet teremteni. Kitavaszodott, foltoz-
gatták, javítgatták a házakat, felásták a kerteket, se-
gítettek felhúzni a falakat, Morvaiék és Hodonickiék 
háza helyén mi gyerekek pedig eldobált fegyvereket, 
golyókat és gránátokat kerestünk, ami talán furcsán 
hangzik, hiszen átéltünk egy szabályos kis ütköze-
tet, ami talán nem is volt olyan kicsi, hiszen mind-
két oldalról lőttek bennünket, de mi nem féltünk a lő-
fegyverektől, sőt én személyesen azóta is szeretem a 
lőfegyvereket, és ha akkor több eszem van, szerezhet-
tem volna magamnak, mert találtunk mi golyókat is, 
puskákat is, gránátokat is, de akkor Aradi Csaba kezé-
ben felrobbant egy gránát, és elvitte a jobb keze fejét, 
igaz, ez nem mifelénk történt, hanem a Nagy utcában, 
de a híre gyorsan elterjedt, és a felnőttek nyomban el-
szedtek tőlünk mindent, és megtiltották a további ke-
resgélést, bár mi titokban továbbra is kutattunk a lő-
fegyverek után, mert egyáltalán nem féltünk tőlük. 
Féltünk viszont a repülőgépektől. Ami megint elég-
gé megmagyarázhatatlan dolog, hiszen a mi falunk-
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ra soha egyetlen repülőgép egyetlen bombát nem do-
bott, mégis vacogva lapítottunk, ha egy-egy repülőraj 
megjelent a magasban, és ebben az időben gyakran 
megjelentek, mert valahol még mindig tartott a hábo-
rú. Egyszer azonban Dosztán Jóska elmagyarázta ne-
künk, hogy tapasztalt katonáktól hallotta, miszerint 
ha a repülőraj már felettünk van, és halljuk a zúgást, 
nincs mitől félnünk, mert akkor tulajdonképpen már 
túlhaladtak rajtunk, és ha ledobnák is a bombákat, 
azok valahol másutt robbannának, messze tőlünk. 
Lehet, hogy Dosztán Jóska nem hallott senkitől sem 
ilyesmit, lehet, hogy ő találta ki, mi mindenesetre el-
hittük neki, és attól kezdve a repülőgépektől sem fél-
tünk túlságosan. Mellesleg el is maradoztak hamaro-
san, mindenütt véget ért a háború, ott nálunk a folyó 
mellett pedig az asszonyok szép fehérre bemeszelték 
a vert falú házakat.

Csinosak, békések lettek ismét az utcák, csupán 
a Mozdonyvezető háza éktelenkedett még évekig a 
csupasz falakkal, a beomlott tetővel és leszakadt pla-
fonnal. Mindenki elkerülte a romokat, mégiscsak 
három ember meghalt ott, valamelyik nyáron ugyan 
megpróbálta befészkelni magát a falak közé egy 
medvetáncoltató vándorcigány család két medvével, 
de ők is csak egy napig maradtak, mert a felbőszült 
falusi kutyák éjjel körülvették őket, hangosan ugat-
tak és vonítottak, a medvék nyugtalanul morogtak, 
rángatták láncaikat, és az egyik medve félig-med-
dig felnyársalta magát egy nagy rozsdás vaskampón. 
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Nem, nem ez volt az a nap, amikor megvadultak az 
állatok. A cigányok másnap sietve elkotródtak, sze-
gény sebesült medvét alig tudták magukkal vonszol-
ni, az öreg Velezné, aki értett valamelyest a bűbájos 
dolgokhoz, csöndesen megjegyezte, hogy gonosz 
helyre épült a Mozdonyvezető háza, de ezt mond-
ta ő már korábban is, az emberek meg vagy hittek 
neki, vagy nevettek rajta, mindenesetre a téglafalak 
továbbra is csupaszon porosodtak, az udvarban pe-
dig háborítatlanul burjánzott a gaz, és lassan, azt hi-
szem, mindenki belenyugodott, hogy ezek a romok 
időtlen időkig fognak csúfoskodni a fehérre meszelt 
házak között.

De visszajött a Mozdonyvezető. Méghozzá kő-
művesekkel és ácsokkal jött vissza. Megjavították és 
bevakolták a téglafalakat, tetőt húztak rájuk, egyszó-
val helyrepofozták a házat, a  Mozdonyvezető meg-
tisztította udvarát a gaztól és dudvától, felásta az 
egész udvart, ami ujjatlan lábával elég nehéz mun-
ka lehetett, aztán hozott fél zsák cirokmagot, és azt 
beleszórta a felásott földbe. Végül új bútorokat ho-
zott a házába, és egy új feleséget. Az új bútorok igen 
szépek voltak, az új feleség ellenben igen rozoga te-
remtmény. Vékony, görbe hátú, köhögős asszony, aki 
megérkezésekor tétován és riadtan ment végig az ut-
cán, és talán még aznap ágynak esett, és attól kezdve 
jobbára ágyban is maradt, legfeljebb az udvarra ment 
ki időnként, megnézegette a földből előbújó cirok-
szálakat, de ilyenkor sem tartózkodott kint túl sokat, 
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sietett visszabújni az ágyába, ahol naphosszat csön-
desen köhécselt.

Az utcában pedig természetesen megkezdődtek 
a pusmogások, úgyszólván mindenki csodálkozott, 
hogy visszajött a Mozdonyvezető, az öregasszonyok 
hangosan meg is szólták ezért, lelketlenséggel, érzé-
ketlenséggel és hasonlókkal vádolták.

– Sötét lelkű ember – mondta Péntekné egy reg-
gel, amikor a kismiséről csoszogott haza. – Vagy talán 
nincs is lelke. Visszajönni abba a házba, ahol három 
halottja van!

– Gonosz hely az, túl közel esik a temetőhöz, még 
a vadállatok is elszöknek onnan – mondta Velezné, 
és bizonyára a vándorcigányok felnyársalt medvéjére 
gondolt.

Vécsey Tamás azonban lehurrogta az öregasszo-
nyokat.

– Vállalja a sorsát, és ez így is van rendjén – mond-
ta, aztán még elismerően hozzáfűzte: – Kemény em-
ber, aki nem ilyen kehes feleséget érdemelt. Egy élet-
erős feleség ismét szülhetne neki gyerekeket.

Vécsey Tamásnak életerős felesége volt, már szült 
is neki egy szép kisfiút, és még újabb gyerekeket szán-
dékoztak összehozni, senki sem kételkedett benne, 
hogy ez sikerülni fog, tekintettel arra, hogy maga Vé-
csey Tamás is kemény ember hírében állt, és erről majd 
esetleg mesélek is később, ezúttal csak annyit, hogy 
szavának súlya volt, és miután legorombította a vén-
asszonyokat, azok nyomban halkabbra fogták a szót.
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Közben lassanként az is kiderült, hogy miért jött 
vissza ilyen hirtelen a Mozdonyvezető. A vonattal le-
vágta egy fiatal lánynak mindkét lábát. Egy olyan té-
li napon történt a dolog, amikor még igen gyakran 
hideg marhavagonokban utaztak az emberek, sőt a 
marhavagonok tetején is, mert akkoriban kevés volt 
a vonat, és rengeteg ember utazott keresztül-kasul az 
országban, tehát egy ilyen hideg napon az a bizonyos 
lány fölkapaszkodott a mozdonyra, és kikönyörög-
te, hogy ott utazhasson és melegedhessen, merthogy 
rettentően fázott, különösen a lába. Ordító szabály-
talanság volt ez, a Mozdonyvezető azonban nagyon 
jól tudta, hogy mit jelent, ha valakinek fázik a lá-
ba, megengedte hát, hogy a fiatal lány vele utazzon 
a mozdonyban. Az egyik falusi állomáson azonban a 
forgalmista észrevette, hogy illetéktelen személy tar-
tózkodik a mozdonyvezető mellett, szigorúan lepa-
rancsolta a lányt, aztán elindította a vonatot, a  lány 
pedig megpróbált befurakodni az egyik zsúfolt va-
gonba, de lecsúszott a lépcsőről, a vonat alá esett, és 
odalett mindkét lába. A  Mozdonyvezető, bár nem 
hibáztatták a balesetért, nyomban kérte nyugdíjaz-
tatását, kijelentette, hogy nem tudja tovább végezni 
a munkáját, és nyomatékosan a lefagyott lábujjaira 
hivatkozott.

Ennyit mondott el az embereknek maga a Moz-
donyvezető. A  folytatást illetően különféle találgatá-
sok keltek szárnyra. Senki sem tudta, hogy mi történt 
később a szerencsétlen fiatal lánnyal, meghalt-e, vagy 
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csupán nyomorék maradt, legtöbben azt állították, 
hogy meghalt, és hogy a Mozdonyvezető tulajdon-
képpen a lány beteg édesanyját vette el feleségül, és 
hozta oda a mi utcánkba, de ez már túl sok lenne egy 
embernek, még a tanulságos célzatú történetekben is, 
meg aztán meglehetősen romantikusan hangzik, leg-
jobb lesz tehát, ha nem hisszük el. Maradjunk abban, 
hogy a Mozdonyvezető megunta a magányosságot, 
ezért elvette feleségül azt a gyöngélkedő asszonyt, aki 
mellesleg úgy betegen is igen sokáig eléldegélt még az 
újonnan felépített téglaházban.

A  Mozdonyvezető egyébként azonkívül, hogy 
meglepetésszerűen megjelent az utcánkban, rende-
zett még néhány kisebb meglepetést. Alighogy beköl-
tözött a házba, elkezdett rendszeresen lejárni a folyó 
mellé a fűzfákhoz, hajlékony fűzfavesszőket gyűj-
tött, nyalábszámra hordta haza a vesszőket, és hoz-
záfogott kosarakat fonni. A jóisten a megmondható-
ja, hogyan tudott egy mozdonyvezető kosarat fonni, 
tény az, hogy tudott, igazán tetszetős szalmahordó 
kosarakat font, ezeket kivitte a piacra, és leginkább 
gyorsan túladott rajtuk. Közben magasra nőtt a cirok 
az udvarában, és amikor eljött az ideje, a Mozdony-
vezető betakarította a termést, a  magokat kicsépel-
te, kifésülte, a cirok bugás szárából pedig különböző 
nagyságú seprűket kötött. Ezen már nem is csodál-
koztunk túlságosan, nyilvánvaló volt, hogy a Moz-
donyvezető sok mindent megtanult az életben. Kez-
detben a seprűket is kihordta a piacra, ami számára 
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elég fárasztó volt, puha papucsokban járt ugyan, de 
még így is igen óvatosan lépegetett, a  lefagyott láb-
ujjak helyén bizonyára sokszor sajgott a lábfeje, ké-
sőbb azonban már nem kellett a piacra járnia, az em-
berek eljöttek hozzá seprűt és szalmahordó kosarat 
venni, ő már csak kényelmesen üldögélt a házában, 
egész évben volt munkája, kötötte a seprűket és fonta 
a kosarakat, beteg felesége meg szelíden köhécselt az 
ágyában az egyik sarokban.

Ne idegeskedjen, uram, eljutunk hamarosan a 
megvadult állatokhoz, tudom, hogy kicsit hosszú-
ra nyúlt a bevezető, de ez okvetlenül szükséges, és ha 
mindvégig odafigyelt, észrevehette, hogy nem volt 
egészen érdektelen. Örülök, hogy egyetért velem, 
ezért a továbbiakban mellőzöm a hosszadalmas elő-
készítést, annál is inkább, mert tulajdonképpen elér-
keztünk az események kezdetéhez.

Még csak annyit hadd mondjak el: mivel a Moz-
donyvezető felesége ilyen beteges asszony volt, nem 
tartottak semmiféle jószágot, még baromfit sem, sőt 
még házőrző kutyát sem. Az egész környéken az ő 
udvara volt a legcsöndesebb, és egészen az ugyancsak 
csöndes temetőig nyúlott.

Nos, egy napon a temetőből egy kis fekete csir-
ke jött be az udvarba. A Mozdonyvezető cirokmagot 
szórt neki, egy darabig elnézegette, ahogy csipegeti 
a magot, aztán leült seprűt kötni, és nem sokat tö-
rődött a csirkével, várta, hogy jöjjön érte a gazdája. 
Mert a szomszédos baromfiudvarokból a tyúkok elég 
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gyakran kiszöktek a temetőbe, ott a bokrok és a ma-
gos fű között tojtak, néha elültek, és ki is keltették a 
tojásokat, aztán már a csirkékkel tértek vissza a ba-
romfiudvarokba. A  fekete csirke is bizonyára ilyen 
csirkealjból vetődött a Mozdonyvezetőhöz, és ott is 
maradt, mert nem jelentkezett érte senki. Csipeget-
te hát a cirokmagot, növekedett szép lassan, a pihés 
fekete csirkéből tollas kendermagos csirke lett, az-
tán pedig vaskos kendermagos tyúk. Azazhogy ken-
dermagos kakas. Azazhogy tyúk is meg kakas is. Így, 
ahogy mondom. Egy hermafrodita madár vagy ba-
romfi, vagy minek nevezzem. A törzse tyúkra emlé-
keztetett, a nyaka viszont kakasnyak volt, és a feje is 
majdnem, a  taraja magasra nőtt, de valahogy szög-
letes maradt és csipkék nélküli, a  vérvörös lebeny 
végül is olyan lett, mint egy beteges daganat, amely 
minden pillanatban szétpattanhat. Szóval módfelett 
ronda volt ez a felemás furcsa szerzet, és furcsán is 
viselkedett. Időnként kárált és kotkodácsolt, mint a 
tyúkok, aztán meg minden átmenet nélkül kukoré-
kolni kezdett, de valahogy egyik sem ment neki úgy, 
ahogy kellett volna, fülsértő, rekedt, elcsukló hangok 
törtek elő a torkából, mi gyerekek betegre röhögtük 
magunkat, amikor hallottuk rikácsolni, a  felnőttek 
meg inkább szánakozva nézték, hiszen nagyon csú-
nya volt szegény. A Mozdonyvezetőt azonban ez egy-
általán nem zavarta, vett egy zsák kukoricát, és abból 
is szórt az udvarra, hogy ne csak cirokmagon éljen 
egyetlen szárnyas jószága.
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Aztán eljött a nap, amikor megvadultak az állatok.
Reggel arra figyeltünk fel, hogy a kendermagos 

kakas, illetve tyúk szinte megállás nélkül és a szoká-
sosnál hangosabban rikácsolt. Kárált, kotkodácsolt és 
kukorékolt, időnként a földet csapkodta szárnyával, 
egész porfelleget kavart fel a Mozdonyvezető udva-
rában. Persze hogy jókat röhögtünk rajta, és alig vet-
tük észre, hogy egyre nagyobb a nyugtalanság a ba-
romfiudvarokban, a  tyúkok, kakasok futkároznak, 
és riadtan kémlelik az eget, de amikor észrevettük, 
akkor is azt gondoltuk, talán héja vagy karvaly ke-
ring a magasban, és attól ijedtek meg. Sőt még ak-
kor is nevettünk, amikor a Csorbáék kecskéje, a vi-
lág legszelídebb állata, amelyik naphosszat békésen 
legelészett a réten, hirtelen felkapta a fejét, nagy bak-
ugrásokkal végigszáguldott az utcán, és nekirontott 
a templomból hazatérő Pénteknének, aki felvisított, 
és rohant haza, de amíg hazaért, a kecske háromszor 
fellökte. Mondom, még ezen is nevettünk, merthogy 
nem szerettük Pénteknét, hiszen folyton verte Péntek 
Verát, a  lányát, Verát pedig mindannyian szerettük, 
és ezért még örültünk is, hogy a kecske háromszor 
felöklelte a vénasszonyt. De később elmúlt a nevet-
hetnékünk. Tóth Imréék kakasa ugyanis egyszer csak 
abbahagyta a kapirgálást az utca közepén, és megtá-
madta a kis Vécsey Jánoskát. Nekirepült az arcának, 
csőrével a kisgyerek fejét csapkodta, körmeivel pedig 
kivérezte az arcát. A  szemét is kivájhatta volna Vé-
csey Jánoskának, de szerencsére előkerült a gyerek 
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apja, Vécsey Tamás, megragadta az őrjöngő kakast, 
és egyből kitekerte a nyakát. Ez már nem volt tréfa-
dolog, most már gyanakodva néztek szét maguk kö-
rül az emberek, és időnként az eget kémlelték, mint 
a megriadt tyúkok is a baromfiudvarokban. A Moz-
donyvezető udvarában pedig még mindig rikácsolt az 
a kendermagos furcsa jószág, de senki sem figyelt rá, 
mert közben éktelen lármával a libák is egymásnak 
estek a folyón. Arra mifelénk jóformán minden ud-
varban voltak libák, ezeket reggel a vízre terelték, és 
csak este jöttek haza fehéren és méltóságteljesen, és 
általában jól megfértek egymással, legfeljebb a guna-
rak csaptak össze néha, de ez sem tartott sokáig. Most 
viszont nemcsak a gunarak, hanem a ludak is össze-
álltak verekedni, egymás tollába ragaszkodtak, és ver-
destek szárnyaikkal, fehér tollak röpködtek, és fehér 
tollak úsztak a vízen, mi meg rohantunk le a folyó-
hoz, kiabáltunk és göröngyökkel dobáltuk a libákat, 
így is alig tudtuk szétválasztani őket, mert továbbra 
is módfelett ingerültek voltak, megtépázott nyaku-
kat a vízre fektették, és sziszegtek egymásra, mint a 
kígyók. Aztán elterjedt a hír, hogy patkányok árasz-
tották el az utcát. Ez azért túlzás volt, mindössze há-
rom girhes patkány futott ki Majorosék udvarából a 
kocsiútra, és ott a porban vinnyogva elkezdték marni 
egymást, persze ennyi is elég volt, hogy az embernek 
borsózzék a háta, úgyhogy mindenki megkönnyeb-
bült, amikor Serfőző András, aki akkortájt öltötte 
magára a rendőregyenruhát, hatósági közeghez il lően 
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rendet teremtett, vagyis szétrugdosta a patkányokat, 
mire azok még mindig vinnyogva visszafutottak Ma-
jorosék udvarába. A  rend azonban korántsem állt 
helyre, mert délutánra még a jámbor birkák is meg-
vadultak, illetve csak a kosok. Csibri Ferenc, a juhász 
akkor éppen ott a mi rétünkön a folyó mellett legel-
tette a birkanyájat, dél felé kényelmesen leheveredett 
egy fa alá, a birkák meg egymás oldalához, az árnyék-
ba dugták a fejüket. Három kos volt a nyájban, egy 
görbe szarvú hatalmas állat, és két jóval kisebb és jó-
val fiatalabb, ezeknek még éppen hogy mutatkozott a 
szarvuk, és ebből kifolyólag még közelébe sem mer-
tek menni az öreg kosnak. De aznap délután, amikor 
a juhász még mindig a fal alatt heverészett, az egyik 
fiatal kos kivált a nyájból, és szembefordult az öreg 
görbe szarvúval. Csibri Ferenc már csak arra figyelt 
fel, hogy messzire elhátrál egymástól a két kos, len-
dületet vesznek, és rohannak egymásnak, és mielőtt 
a juhász bármit tehetett volna, összecsattant a két fej. 
A fiatalabb kos megállt ott egy helyben, az öreg azon-
ban ismét hátrált, és újból nekirontott a másiknak. 
Újabb csattanás, a juhász akkor már futott oda a ku-
tyáival együtt, de mire odaért, a fiatal kos az utolsó-
kat rúgta a földön. Csibri Ferenc még magához sem 
tért az ámulattól, amikor Oláh Jóskának, a kocsmá-
rosnak a feleségét az istállóban almozás közben a ké-
rődző tehenük úgy gyomron vágta a szarvával, hogy 
az asszony alig tudott kitámolyogni az udvara, és ott 
véreset köpött. Később az orvoshoz is el kellett vin-
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ni. Ekkor már sötét tekintettel méregették egymást az 
emberek, és még komorabban figyelték az állatokat, 
majdnem mindannyian kint ácsorogtak az utcán, és 
nem értették, hogy mi történik körülöttük, a kutyák 
meg valahogy furcsán nyüszítettek az udvarokban, és 
erre még megjelent Morvai Pál is, Kalmár Gyuri ló-
gó nyelvű lovával. A határból jött, húzta maga után 
a hajlott hátú, lógó nyelvű öreg lovat, az utcasarkon, 
a mi házunk előtt a kötőféket az egyik eperfára hur-
kolta, és nagy hangon közölte velünk:

– Ez a dög megölte a Kalmár Gyurit.
Percek alatt köréje csődült mindenki, zajongtak 

az emberek, és kérdezgették:
– Hogyhogy megölte? Ez a kimustrált gebe?
– Saját szememmel láttam mindent – mondta 

fontoskodva Morvai Pál. – Kalmár Gyuri a kender-
gyár őrházából jött be a faluba a kordéján, ez a dög 
húzta a kordét, csöndesen poroszkált a betonúton, 
egyszer csak megbokrosodott, felágaskodott, jobbra 
fordult, le az útról, és így a kordét az út közepére lök-
te, ekkor ért mögéjük egy teherautó, és telibe találta a 
kordét. Kalmár Gyuri lezuhant a betonra, és szétlocs-
csant a feje.

– Ez a gebe legalább tíz éve nem bokrosodik meg 
már semmitől – mondta Serfőző András, az újdonsült 
rendőr. – És fel sem tud ágaskodni két lábra, hiszen a 
négy lábán is alig áll.

– Saját szememmel láttam – mondta kissé sér-
tődötten Morvai Pál. – Bármikor megesküszöm rá. 
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A rendőröknek is elmondtam, akik kijöttek megnéz-
ni Kalmár Gyuri hulláját.

– Lehet, hogy megijedt a teherautótól – mondta 
Serfőző András.

– Nem félt ez sohasem a teherautóktól – mondta 
Morvai Pál. – Szerintem nem is hallotta, hogy teher-
autó jön mögöttük, öreg és süket ló ez, a nyelve is ki-
lóg. Egyszerűen megbokrosodott minden ok nélkül. 
És ezzel megölte a Kalmár Gyurit.

Az emberek hallgattak, nézték a lógó nyelvű lovat, 
az meg lehajtott fejjel álldogált az eperfánál, mint aki-
nek elege van mindenből.

– Hívjuk ide Veleznét – javasolta végül Süvegi Ba-
lázs, a harangozó, és erre nagyon sokan helyeseltek.

Engem küldtek el Veleznéért, mert abban az idő-
ben bejáratos voltam a házukba, ugyanis csúnya sömör 
jelent meg a karomon és a mellemen, és a kiütéseket 
az öreg Velez János kenegette naponta pipamocsokkal, 
mivelhogy a környékünkön egyedül ő pipázott. Pipá-
zott most is, amikor bementem hozzájuk az udvarba, 
felhúzta a szemöldökét és megkérdezte:

– Még nem múlt el a bőrödről a sömör?
– De elmúlt – mondtam. – Nem azért jöttem.
Előbújt a házból Velezné, és önelégülten azt 

mondta:
– Értem jöttél, igaz?
– Megvadultak az állatok – mondtam.
– Hát igen – mondta Velezné. – Máskor kiröhög-

nek, de amikor nagy baj van, akkor szaladnak utánam.



81

– Mi az a fene nagy baj? – kérdezte Velez János.
– Lidérc van valahol a közelben – mondta az asz-

szony.
– Lidérc van a te fejedben – förmedt rá Velez Já-

nos. – Bizonyára időváltozás lesz, és attól nyugtalanok 
az állatok. Lehet, hogy vihar jön.

– Persze hogy vihar jön – mondta Velezné. – De 
csak akkor, ha elpusztítjuk a lidércet. Akkor a gonosz 
szellemek majd elsiratják.

Velez János dühösen szívta a pipáját, és nem 
szólt semmit. Azt hiszem, nagyon elege lehetett az 
ilyen gyanús bűbájosságból, hiszen nővére, Velez 
Márta néni, aki aszott vénlányként halt meg, bo-
szorkány hírében állt, és erre most öregkorára fele-
sége is mindenféle vajákossággal kezd foglalkozni. 
Kedveltem Velez Jánost, már csak azért is, mert a pi-
pamocsokkal eltüntette a kiütéseket a bőrömről, és 
együttéreztem vele, de ezúttal mégis inkább a felesé-
gére volt szükség, őt kérték az emberek, ezért hát én 
is őt sürgettem.

– Velem jön az utcasarokra? – kérdeztem.
– Most jó vagyok nekik – dohogta Velezné, de 

azért elindult velem ki az udvarból, Velez János pedig 
rosszalló arccal ballagott utánunk.

Az utcasarkon Velezné az embereknek is azt 
mondta, amit nekem:

– Lidérc van valahol a közelben. Meg kell találni 
és el kell pusztítani.

– Akkor hát keressük meg – mondták az emberek.
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– Várjunk, amíg besötétedik – intette le őket Ve-
lezné. – Sötétben majd megmutatja magát.

Így aztán megvártuk, amíg besötétedik. Akkor 
Velezné nekivágott a nagy füves rétnek, mi meg men-
tünk utána. Megállt a rét közepén az egykori futóár-
kok mellett, megálltunk mi is, itt voltunk jóformán 
valamennyien, akik valamikor a futóárkokban lapí-
tottunk az ütközet idején, sőt még többen voltunk, 
mert azóta régen hazajöttek a férfiak is a háborúból. 
Várakozva néztünk Veleznére, ő meg a környező há-
zakat nézegette. Nem szemlélődött sokáig, felemelte a 
kezét, és valahová a magasba mutatott.

– Ott van a lidérc!
Odanéztünk, de nem láttunk semmi szokatlant, 

néhány denevér röpködött csupán az éjjeli bogarak 
után a csillagos ég alatt.

– Hol van? Hol van? – kérdezgették az emberek.
– A Mozdonyvezető háza felett – mondta Velez-

né. – Az a pici mozgó láng.
– Lángol a te hülye fejed – dünnyögte Velez János, 

mert sem ő, sem más nem látta a mozgó lángot.
– Nem láthatja azt mindenki – mondta Velezné. 

– Én azonban látom. A lidérc a Mozdonyvezető há-
zában van.

– Miért lenne pont a Mozdonyvezető házában? 
– kérdezte Serfőző András. – És tulajdonképpen mi 
az a lidérc?

– Ha fekete kakas és fekete tyúk tojását valaki a 
hóna alatt melengeti, fekete madár kel ki belőle, ez 
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a lidérc – magyarázta Velezné. – És mindenféle go-
noszságot csinál, amit csak a gazdája parancsol neki. 
Egyébként is gonosz helyre épült az a ház.

– A  Mozdonyvezetőnek nincs fekete madara 
– mondta Morvai Pál. – Egy kendermagos tyúkja van, 
amelyik néha kárál, néha meg kukorékol.

– Az a lidérc – mondta Velezné. – Nappal ken-
dermagos, de éjszakára biztosan feketévé változik. El 
kell pusztítani, ha nem akarjátok, hogy megrontsa az 
állataitokat.

– A Mozdonyvezető ugyan nem költötte ki a to-
jást a hóna alatt – mondta Serfőző András. – Állan-
dóan kosarat fon vagy seprűt köt.

– És a felesége? – tette fel diadalmasan a kérdést 
Velezné. – Az folyton az ágyban fekszik.

– Ágyban fekszik, mert beteg – mondta Velez 
 János.

– Kikölthette hóna alatt a lidércet – mondta Ve-
lezné.

– Pusztítsuk el – mondta Péntekné, akinek még 
mindig fájt a dereka, ahogy felöklelte a kecske.

– Nem hiszek én ezekben a hülye babonákban 
– mondta Serfőző András.

– Az embereket is megronthatja a lidérc – mond-
ta vészjóslóan Velezné.

– Pusztítsuk el, mire várunk – mondták többen is, 
és azzal elindult mindenki a Mozdonyvezető háza felé.

– Szegény Mozdonyvezető – morogta csöndesen 
Morvai Pál –, neki még pont egy lidérc hiányzott.
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Odaértünk a házhoz, de az udvarba csak az asz-
szonyok mentek be, a férfiak kint maradtak az utcán, 
mintha szégyellnék magukat, egyedül Süvegi Balázs, 
a harangozó tartott az asszonyokkal. A mozgolódásra 
kijött a házból a Mozdonyvezető, és nem értette, hogy 
mit keres ennyi ember a háza előtt és az udvarában.

– Ebben a házban lidérc van – közölte vele zordan 
Velezné.

– Lidérc? – hápogott a Mozdonyvezető. – Miféle 
lidérc?

– Az a kendermagos csúfság – mondta Süvegi Ba-
lázs. – Ma megvadította az állatokat.

– Mert csak nappal kendermagos – mondta Pén-
tekné. – Éjjelre koromfeketévé változik.

– Várjatok – mondta a Mozdonyvezető. Bement 
a szobába, ahol a kosarakat fonta és a seprűket kötöt-
te, és ahol éjszakánként, úgy látszik, a felemás madár 
is tanyázott, kihozta a hermafrodita tyúkot, és a ma-
gasba emelte. Persze hogy kendermagos volt ennek a 
tolla most is, egyáltalán nem feketedett meg. Megint 
mindenki várakozóan Veleznére nézett, ő pedig kije-
lentette:

– Csak olyankor változik feketévé, amikor senki 
sem látja.

– És megrontja az állatokat? – kérdezte hitetlen-
kedve a Mozdonyvezető.

– Ma minden állat megvadult tőle – mondta Sü-
vegi Balázs. – Kalmár Gyuri bele is halt abba, hogy 
megvadult a lova.
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– El kell pusztítani a lidércet – károgta Péntekné.
– Sajnálnám megölni – mondta szomorúan a 

Mozdonyvezető. – Igaz, hogy nagyon csúf szegény, de 
már megszoktam, és jól megvoltunk együtt.

– Az embereket is megronthatja – mondta Velez-
né. – Mindenképpen el kell pusztítani. Baltával kell 
lecsapni a fejét.

– Akkor megnyugszanak az állatok? – kérdezte a 
Mozdonyvezető.

– Egész biztosan – mondta Velezné.
– Ti is megnyugszotok?
– Mi is – mondták az asszonyok.
A Mozdonyvezető ekkor engedelmesen elment a 

fészerbe, és kihozott egy baltát.
– Majd én levágom a fejét – ajánlkozott Velezné.
– Nem – mondta a Mozdonyvezető. – Ha már 

meg kell ölni, akkor én ölöm meg.
Lefektette a földre a kendermagos tyúkot, és le-

csapta a baltával a fejét. A csúnya kakasfej messze re-
pült, a fejetlen törzs még vergődött egy ideig, és vért 
fröcskölt a Mozdonyvezető lábára.

– A szemétdombon kell elásni – mondta Velezné. 
– Külön a fejét és külön a testét.

A Mozdonyvezető ásót hozott, és szó nélkül elásta 
a szemétdombon külön a fejet és külön a törzset.

– Megint nagyon csöndes lesz az udvarom – je-
gyezte meg bánatosan.

Visszamentünk valamennyien az utcasarokra, 
Velezné biztosított bennünket, hogy most már nem 
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lehet semmi baj, a  lidérc nem árthat többé sem ne-
künk, sem az állatoknak.

– Ezzel a vén gebével mit csináljunk? – mutatott a 
lógó nyelvű lóra Morvai Pál.

– Legyen a tied – mondták neki. – Vezesd haza.
– Vezesse a rosseb – ijedezett Morvai Pál. – Hátha 

megint megbokrosodik.
– Majd én hazavezetem – mondta Velez János.
– Szó sem lehet róla – tiltakozott Velezné. – Lógó 

nyelvű ló szerencsétlenséget hoz az emberre.
– Nagyobb szerencsétlenség az, ha egyáltalán 

nincs lova az embernek – mondta Velez János, és el-
kötötte a lovat az eperfától.

– Én a kútba ugrok, ha ez a ronda dög belép az 
udvarunkba – fenyegetőzött Velezné.

– Márpedig be fog lépni – mondta Velez János, és 
már vezette is a lovat hazafelé, a felesége pedig dohog-
va ment utána.

Aztán szétszéledtek az emberek és hazamentek.
Másnapra megváltozott az idő, vihar ugyan nem 

jött, viszont zuhogott az eső, és esett két-három napig, 
ami jól is jött abban a kánikulában, és külön jót tett a 
kukoricának. Emberek, állatok megnyugodtak, Tóth 
Imréék megfőzték a kitekert nyakú kakast, Csibri Fe-
renc szétmérte a hetvenkedő fiatal kos húsát, a libák 
egyetértő gágogással mentek le a folyóra, Oláh Jóska 
felesége kapott valamilyen kanalas orvosságot, amit 
lelkiismeretesen szedett, meggyógyult tőle, és nem 
köpött véreset, az eső elvonultával pedig a Csorbáék 
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kecskéje ismét békésen legelészett a réten, akárcsak 
Csibri Ferenc birkanyája, Velez János befogta egy ro-
zoga szekérbe a lógó nyelvű lovat, és kimentek a ha-
tárba szénáért. A patkányokat, azokat Povazsánszki, 
a  halász intézte el. Hozott Majorosék udvarába né-
hány halfejet, gondosan lerakosgatta a patkánylyuk 
közelébe, és megszórta őket pocokméreggel. Nem tu-
dom, miért, de a patkányok állítólag nagyon szeretik 
a halfejet, ettek is belőle mohón, és természetesen fel-
fordult mind a három girhes patkány.

Szóval minden a legnagyobb rendben volt, az-
azhogy mégsem egészen. Mert a Mozdonyvezető 
körül mintha megritkult volna kicsit a levegő. Az 
emberek nem mutatták ki nyíltan gyanakvásukat, 
de azért bizalmatlanul figyelték a házát, és valahogy 
a látogatói is megfogyatkoztak, időnként már ismét 
magának kellett kihordani a seprűket és kosarakat 
a piacra. És ez az állapot elég sokáig eltartott. Azon 
a télen ért véget, amikor mi hárman, Burai J., Szivel 
Sanyi és én a karácsonyi dalokat énekeltük az em-
bereknek.

Egy este, ahogyan vittük az angyali vigasságot 
háztól házig, Velezné, aki gyakran az utcán várt ben-
nünket, gondterhelten azt mondta:

– Az éjjel mintha ismét lidércfényt láttam volna.
– Hol? – kérdeztem rosszat sejtve.
– A Mozdonyvezető háza fölött.
– Nem létezik – mondtam. – Megölték a lidércet, 

és eltemették a szemétdombon.
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– Mintha kis lángokat láttam volna a háza fölött 
– mondta Velezné. – Két vagy három kis lángot.

Gyorsan elénekeltük neki a karácsonyi dalokat, 
és mentünk a következő házhoz. Siettünk az énekkel, 
hogy minél előbb a Mozdonyvezetőhöz érjünk. Beko-
pogtunk hozzá, és amikor kinyitotta az ablakot, oda-
súgtam neki:

– Velezné ismét lidércfényt látott.
– Az én házam fölött? – kérdezte szomorúan a 

Mozdonyvezető.
– Igen.
– Gyertek be – mondta.
Bementünk az udvarba, onnan a konyhába, on-

nan meg a szobába. A szoba tele volt cirokszárral és 
seprűvel, a beteg asszony csöndesen feküdt az ágyban, 
a Mozdonyvezető egy sámlin ült, mellette három ken-
dermagos csirke keresgélt valamit a bugás cirokszárak 
között. Meghökkentünk mind a hárman, egymásra 
néztünk, aztán az ágyban fekvő asszonyra, nem mond-
hatnám, hogy túlságosan tetszett nekünk a dolog.

A Mozdonyvezető a három csirkére mutatott.
– Késő ősszel jöttek be hozzám a temetőből. Vala-

melyik bolond tyúk eltévesztette a naptárt.
– A tyúkok nem kotlanak ősszel – mondta ellen-

ségesen Szivel Sanyi.
– Valami bolond tyúk lehetett – mondta egyre 

szomorúbban a Mozdonyvezető.
– Velezné két-három kis lángot látott a ház felett 

– mondtam.
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– Mit csináljak velük? – tárta szét a karját a Moz-
donyvezető. – Csapjam le a fejüket baltával?

– Ne bántsa őket – mondta Burai J. – Nem vétet-
tek ezek senkinek. Szép kis kendermagos csirkék…

– Nektek adom őket, ha akarjátok – mondta meg-
könnyebbülten a Mozdonyvezető.

– Kell a rossebnek – emelte fel a kezét Szivel Sa-
nyi. – Nem viszek haza lidércet.

– Hülye vagy – förmedt rá Burai J. – Meg gyáva is. 
Majd én hazaviszem mind a hármat.

– Egyet hazaviszek én – mondtam.
– Nem vagyok gyáva – mondta vörös arccal Szivel 

Sanyi. – Ha kell, hazaviszek én is egyet.
Így hát akkor este egy-egy kendermagos csirkével 

tértünk haza. Beraktuk a tyúkólakba a többi baromfi 
közé, és sorsukra bíztuk őket. Tavaszra felcsepered-
tek, megerősödtek, aztán tovább nőttek, és szép nagy 
kendermagos kakas lett mindegyikből. Peckesen jár-
káltak az udvarban és a réten, hangosan kukorékol-
tak hajnalonként, vörös tarajuk csipkésen díszítette 
a fejüket, felkunkorodó sarkantyúikkal szétrúgták a 
szomszéd kakasokat, és megbúboltak minden útjuk-
ba eső tyúkot. Hogy úgy mondjam, igazán férfiasan 
viselkedtek, és ott a folyó mellett egyre több lett a ken-
dermagos csirke.

A  Mozdonyvezető pedig még a télen, amint el-
hoztuk tőle a csirkéket, annyi megrendelést kapott, 
hogy alig győzte a munkát. Soha többé nem kellett 
neki az ujjatlan lábával a piacra gyalogolni. Az embe-



rek házhoz jöttek a kosarakért és seprűkért, és nagyon 
barátságosan beszélgettek a Mozdonyvezetővel. Igaz, 
az udvara továbbra is a legcsöndesebb udvar maradt 
azon a környéken.
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Okos, fekete varjak

Arról a télről egyébként mindig szívesen mesélek. 
Mert olyan fehér, tiszta és szép volt akkor a világ, és 
mert az emberek esténként az ablakokhoz húzódtak, 
kinéztek a hóra, és várták, hogy elhozzuk nekik az an-
gyali vigasságot, és mi mentünk is minden este háztól 
házig, és énekeltük a karácsonyi dalokat. Sokat mesél-
tem már erről máskor is, a varjakat viszont még so-
hasem említettem. Pedig ott voltak a varjak is, a nagy 
fehér világban csak ők maradtak meg feketének. Kez-
detben egyenként szállingóztak be a mezőről a házak 
közé, de aztán egyre nagyobb csapatban jöttek, ellep-
ték az akácfákat és az eperfákat, és időnként gúnyosan 
belekárogtak a karácsonyi dalokba. Megpróbáltuk el-
riasztani őket, de nem ijedtek meg tőlünk, és az an-
gyali vigasságot sem vették komolyan. Nagy szél jön, 
és hóvihar lesz hamarosan, mondogatta az öreg Ve-
lezné, a rengeteg varjú azt jelenti, hogy valaki hirtelen 
meggazdagodik. A  napok azonban csöndesen múl-
tak, nem jött a szél, a  hóvihar, és nem gazdagodott 
meg senki sem azon a környéken. Velezné pedig egy-
re szomorúbb lett, aggódva kémlelte az eget, és szem-
rehányóan nézte a fekete varjakat. Gömbölyű öreg-
asszony volt, egyébként is leginkább szomorú, ami 
elég ritka a kövér öregasszonyoknál, Velezné azonban 
ilyen volt, talán azért, mert annyi mindent tudott az 
emberekről, varjakról és másról is, mindenfélét meg-
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jövendölt már életében, igaz, néha nem teljesedtek 
be jóslatai, ilyenkor nagyon elkeseredett, előfordult, 
hogy azzal fenyegetőzött, hogy kútba ugrik, sőt talán 
bele is ugrott a kútba. Nem is egyszer. De mindig ki-
húzták időben, sohasem történt komolyabb baja, és ő 
volt az egyetlen, aki azokon a téli estéken a háza előtt 
várt meg bennünket, ott hallgatta végig az angyali vi-
gasságot, és miközben Velez János, a férje a sötét szo-
bában az ablak mögött szívta a pipáját, újból és újból 
azt bizonygatta nekünk, hogy hóvihar közeleg.

Egy este Oláh Jóska kocsmájából kijött Vécsey Ta-
más és Serfőző András, a  rendőr, meghallották, mit 
jövendöl Velezné, megnézték maguknak az eget, és 
Vécsey Tamás azt mondta rendőr barátjának:

– Nem hiszem, hogy hóvihar lesz. Lőj oda néhá-
nyat ezek közé az átok varjak közé, menjenek innen 
a pokolba, különben az a vén boszorkány megint a 
kútba ugrik.

– Szolgálati fegyverrel nem lövöldözhetek varjak-
ra – mondta önérzetesen Serfőző András, és bizonyá-
ra neki volt igaza.

Visszamentek a kocsmába, és azt már nem hal-
lották, hogy Velezné tovább jövendöl, mármint hogy 
valaki hirtelen meg fog gazdagodni.

– Ti fogtok meggazdagodni – mondta. Közelebb 
jött hozzánk, alaposan megnézett bennünket. Kissé 
szégyenkezve álltunk ott, három facipős gyerek, Bu-
rai J., Szivel Sanyi és én, az öregasszony meg mélyen a 
szemünkbe nézett, és megint azt mondta:
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– Ti fogtok meggazdagodni. Nektek hoz szeren-
csét ez a rengeteg fekete varjú. A szemeteken látom.

Nem hittünk neki, elmentünk onnan, halkan 
kuncogtunk, mert nem akartuk megbántani, aztán a 
következő háznál ismét rázendítettünk az angyali vi-
gasságra.

Elmúlt még két nap, nem jött a nagy szél, sem a 
hóvihar, és mi sem gazdagodtunk meg. Velezné pedig 
beleugrott a kútba. Méghozzá éppen akkor, amikor is-
mét a házuk elé értünk az angyali vigassággal. Velez 
János jött ki az utcára, szívta a pipáját, és elég nyugod-
tan közölte velünk:

– Már megint beleugrott.
Rohantunk be az udvarra, egyenesen a kúthoz. Be-

lenéztünk, de nem láttunk semmit, sötét volt odalent.
– Élek, nem fulladtam meg – hallatszott az asz-

szony hangja.
– Akkor meg mi a fenének ugrottál a kútba? – kér-

dezte fentről a férje.
– Öngyilkos akartam lenni – vacogta az öregasz-

szony.
– Tudod jól, hogy nincs elég víz ebben a vacak 

kútban – dohogta a pipája mögül Velez János.
– Húzzál ki – kérlelte az asszony. – Megfagyok itt.
– Nem bírlak egyedül kihúzni – mondta Velez Já-

nos, aztán hozzánk fordult. – Hívjatok valakit a kocs-
mából.

Burai J. és én átszaladtunk Oláh Jóska kocsmájá-
ba, és hírül adtuk, hogy Velezné a kútba ugrott. Az 
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emberek egykedvűen tudomásul vették, csak Vécsey 
Tamás mondta szemrehányóan Serfőző Andrásnak:

– Ez lett a vége. Nem akartál a varjak közé lőni.
– Gyerünk! – ugrott fel Serfőző András.
Vécsey Tamással együtt átmentek Velezék udva-

rába, kerítettek egy ruhaszárító kötelet, leengedték 
az egyik végét, és mondták az öregasszonynak, hogy 
hurkolja a kötelet a derekára. De az annyira elgémbe-
redett, hogy nem volt képes megkötni a kötelet, Vé-
csey Tamás akkor a padlásfeljárótól elhozta a létrát, 
óvatosan leengedte a kútba, ő maga is lemászott, az 
öregasszony derekára hurkolta a kötelet, aztán tolta 
az asszonyt maga előtt a létrán, Serfőző András meg 
húzta felülről a kötéllel.

Csikorgó hideg volt, azonnal keményre fagyott a 
ruha Veleznén, aki már nem tudott a lábán állni, úgy 
kellett bevinni a házba. Szomszédasszonyok jöttek át, 
hogy levetkőztessék és forró vízbe mártsák.

Mi egy ideig még ácsorogtunk az udvaron, mint-
ha várnánk valamire, pedig már nem volt ott semmi 
keresnivalónk. Ugyanígy ácsorgott ott Vécsey Tamás 
és Serfőző András.

– Bolond, vén boszorkány – mondta Vécsey Ta-
más. – Túlságosan büszke a tudományára.

– Lehet, hogy csak komédiázik – mondta Serfőző 
András.

– Büszke a tudományára – mondta Vécsey Tamás. 
– Megjósolt ő már jégesőt és dögvészt is. Meg gyer-
mekáldást. Néha azonban becsapódik. Ezek az átok 
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varjak alaposan rászedték. Nem hozták meg a hó-
vihart.

Serfőző András kicsatolta a pisztolytáskát, elővet-
te a pisztolyt, megcélozta az egyik akácfát, és kilőtt 
három golyót. Nagyokat dörrent a rendőrségi pisztoly 
a csöndes téli estén. De a varjak okos madarak. Fel-
röppentek ugyan dühös károgással, de mintha meg-
érezték volna, hogy nem sörétes puskával, hanem 
csak pisztollyal lövöldöznek rájuk, csakhamar vissza-
telepedtek a helyükre.

– Ágyúval kellene elriasztani őket – mondta csa-
lódottan Vécsey Tamás.

– Nagy szél jön, és hóvihar lesz – jelentette ki Bu-
rai J. – Egész biztosan hóvihar lesz.

Serfőző András bánatosan nézegette szolgálati 
fegyverét, és halkan motyogta maga elé:

– Bajba kevertem magam egy bolond vénasszony 
miatt. És most majd alaposan lehordanak a rendőrsé-
gen. Örülhetek, ha nem veszik el a pisztolyomat.

Nem vették el a pisztolyát, de alighanem lehord-
ták alaposan, mert másnap nagyon morózusan rótta a 
havas utcákat, alig köszönt vissza az embereknek, este 
pedig beült Oláh Jóska kocsmájába, és a szokásosnál 
jóval több bort ivott, és még mindig igen rosszkedvű 
volt. Csak akkor élénkült fel, amikor megérkeztek az 
idegenek.

Hárman jöttek, ütött-kopott dzsippel érkeztek, 
nem is igen értettük, hogyan tévedtek a mi keskeny, 
kanyargós utcánkba. Ők sem érthették, amikor ki-



96

szálltak, elveszetten, tétován bámészkodtak, látszott 
rajtuk, hogy eltévedtek. Vastag irhabunda volt rajtuk, 
és idegesen topogtak a hóban. Olyanok voltak, mint 
a háromkirályok, csak nem olyan szelídek és jóságo-
sak. Benyitottak a kocsmába, de mindjárt vissza is 
rántották az ajtót, és inkább Velezék házához siettek, 
és bekopogtak az ablakon. Ott is idegesen topogtak, 
a meleg bundákat összehúzták magukon, az egyik de-
geszre tömött bőrtáskát szorongatott a kezében. Mi 
Opana háza előtt énekeltünk éppen, éneklés közben 
figyeltük az idegeneket, akik olyanok voltak, mint va-
lami ingerült háromkirályok.

Velez János lassan és körülményesen kinyitotta az 
ablakot, az idegenek megkérdezték tőle, hogy merre 
van a Z. felé vezető út. Velez János megmagyarázta 
nekik, mire azok gyorsan beültek a kocsijukba, és a 
havon csúszkálva elhajtottak.

Akkor jött ki a kocsmából Serfőző András, a pisz-
tolytáskáját gombolgatva jött felénk, és azt kérdezte:

– Igaz, hogy itt járt a Burcsár? Azt mondják, az 
előbb benézett a kocsmába.

– Járt itt három ember – mondtuk. – Olyanok 
voltak, mint a háromkirályok. De ki az a Burcsár?

– Nemrégen kirabolta a b.-i postát – prüszkölt 
Serfőző András. – Merre mentek azok hárman?

Megmondtuk, hogy a Z. felé vezető útról érdek-
lődtek, és akkor Serfőző András elsietett a rendőrség 
irányába, mi pedig vállat vontunk, és énekeltük to-
vább a karácsonyi dalokat. Így érkeztünk Velezék felé. 
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Sötét volt már, Velezné, aki nagyon átfázott előző este 
a kútban, nem várt bennünket a ház előtt, ellenben 
az ablak alatt egy degeszre tömött bőrtáskát találtunk. 
Szivel Sanyi felemelte, megvizsgálta, és azt mondta:

– Disznóbőr.
– Nyissuk ki – javasoltam.
Szivel Sanyi babrált egy ideig a zárral, aztán ki-

nyitotta a táskát. Tele volt pénzzel. Tátott szájjal áll-
tunk ott a hideg téli éjszakában, néztük a töméntelen 
pénzt, és Szivel Sanyi úgy nyögött, mint egy igásló.

– A hétszentségét – hajtogatta.
– Gazdagok vagyunk – mondtam, és felnéztem a 

fákon gubbasztó varjakra. – Hirtelen meggazdagod-
tunk.

– Gazdagok vagyunk – mondta Szivel Sanyi is. 
– Ennyi pénzzel elutazhatnánk akár Ausztráliába.

– Vissza kell adnunk ezt a pénzt – mondta Burai J.
– Kinek? – förmedt rá Szivel Sanyi. – A Burcsár-

nak? Hiszen lopta, hallottad!
Kissé kábult voltam, és megint csak annyit tud-

tam mondani:
– Gazdagok vagyunk.
– Világ körüli útra mehetnénk – mondta Szivel 

Sanyi. – Luxushajóval utazhatnánk.
Ekkor a sötét ablak mögött egy pillanatra mintha 

megjelent volna Velezné sápadt, kíváncsi arca. Mo-
solygott. Összerezzentünk, és a következő pillanatban 
elkezdtük énekelni a Mennyből az angyalt. Az arc el-
tűnt, mi pedig hűségesen végigénekeltük a kötelező 
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angyali vigasságot, aztán elkotródtunk. Éppen jókor, 
mert a háromkirályok már jöttek is vissza, megállítot-
ták a viharvert dzsipet, kiugráltak, és egyenesen Ve-
lezék házához mentek, dühösen bezörgettek az abla-
kon. Velez János ezúttal is lassan és körülményesen 
nyitotta ki az ablakot, és amikor azok hárman a táská-
ról kérdezték, csak a fejét rázta, és rendületlenül szív-
ta a pipáját.

És akkor megjelent Serfőző András másik két 
rendőrrel, és letartóztatta a három bundás embert. 
Bekísérték őket a rendőrségre, az egyik rendőr a dzsi-
pet is elhajtotta.

Mi pedig ott maradtunk a disznóbőr táskával és 
a rengeteg pénzzel. Gazdagok voltunk. Akkor este 
gyorsabban, pattogósabban énekeltük a karácsonyi 
dalokat, mint máskor. Közben Burai  J. és Szivel Sa-
nyi állandóan veszekedtek. Burai J. erősködött, hogy 
a pénzt vissza kell szolgáltatni a postának, amit Szivel 
Sanyi határozottan ellenzett, ő azt akarta, hogy men-
jünk világ körüli útra luxushajóval. Végül is úgy dön-
töttünk, hogy holnapig még gondolkozunk a dolgon. 
Egyikünk sem merte hazavinni a táskát, így hát elás-
tuk a hó alá a Süvegiék háza előtt az egyik eperfa mel-
lé. Ennél nagyobb hülyeséget nem is csinálhattunk 
volna. De hát még mindig nem hittünk a varjaknak, 
holott már gazdagok voltunk.

Pedig a varjaknak lett igazuk. Azon az éjszakán 
nagy szél jött, bömbölő hóvihar kerekedett, letördel-
te a fák ágait, megemelte a tetőkön a cserepeket, és 
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felsöpörte az utcákat. A  disznóbőr táskának nyoma 
veszett, magával vitte a hóvihar, akkor legalábbis úgy 
gondoltuk. Később megtudtuk, hogy helyettünk más 
gazdagodott meg, de ez már nem tartozik ide… Szó-
val azt hittük, hogy a hóvihar vitte el a pénzünket, és 
akkor majdnem sírva énekeltük a karácsonyi dalokat. 
És megint kiállt a ház elé az öreg Velezné, mosolygott, 
cinkosan hunyorított, és azt mondta:

– Ugye, hogy gazdagok lettetek.
– Szegények vagyunk, mint a templom egere – mo-

rogta dühösen Szivel Sanyi.
– Hogyhogy szegények? – álmélkodott Velezné.
– Átkozott vén boszorkány – mondta Szivel Sa-

nyi, és vittük tovább az angyali vigasságot, és még 
mindig sírhatnékunk volt.

Aztán Velezné egy szép napon eltűnt, egész télen 
hiába keresték, pedig az egész utcában megvizsgálták 
a kutakat. Povazsánszki, a halász találta meg tavasz-
szal, a nádas szélében, a vízben lebegett Velezné hul-
lája. Összefutottunk ott sokan, és Velez János, aki még 
mindig a pipáját szívta, kissé szomorúan azt mondta:

– Itt aztán talált magának elég vizet.
Tényleg sok víz volt akkor a mi kis folyónkban. 

De nem sokáig. Már tavasz végén apadni kezdett, és 
nyár elejére jóformán csak iszap maradt benne. A fo-
lyó fenekéről rozsdás fazekak, lyukas lavórok és hor-
padt pléhteknők bukkantak elő, sok-sok kacat, amiket 
az emberek éveken keresztül a vízbe dobáltak. A ha-
lak felfordultak, az égre meresztették fehér hasukat, 



és döglesztően bűzlöttek. Csúnya és büdös lett a mi 
folyónk, soha azelőtt ilyennek nem láttuk.

Lehet, hogy ez is a varjak miatt volt? A  varjak. 
Okos, fekete madarak, természetesen elszöktek a bü-
dösségtől, régen kivonultak a házak közül, és valahol 
a mezők és a búzatáblák fölött röpködtek.
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Gazdagon álmodni

Általában ráérzek arra, hogy mi érdekli az embere-
ket, tehát leginkább olyan dolgokról beszélek nekik, 
amire időnként odafigyelnek, mint ahogy most ön 
is, uram, mert figyel rám kétségtelenül, még ilyen 
erősen megromlott idegállapotban is, és én bízom 
benne, hogy továbbra is figyelni fog rám, egysze-
rűen azért, mert majdnem egészen biztos vagyok 
benne, hogy tudom, jelenleg mi érdekli önt legjob-
ban. Természetesen a pénzzel degeszre tömött disz-
nóbőr táska, amelyet egy téli estén találtunk Burai J., 
Szivel Sanyi és én, és amit még akkor éjjel elfújt a 
hóvihar, amiből kifolyólag csak egészen rövid ideig 
voltam gazdag, bár ez az egészen rövid idő is untig 
elegendő volt ahhoz, hogy összeálmodhassak min-
denfélét, és azóta azzal vigasztalom magam, hogy a 
mai időkben ilyesmire is viszonylag kevés ember-
nek adódik lehetősége. Hogy később soha többé 
nem lettem gazdag? Nem. Azazhogy egyszer majd-
nem. Egyszer ugyanis kaptam egy vaskos pénzkö-
teget, olyan szép vaskos volt, hogy majdnem őszin-
tén meghatódtam tőle. Nem, azt nem találtam, nem 
is törvénytelen úton jutottam hozzá, becsületesen 
megdolgoztam érte, talán azért nem hatódtam meg 
úgy igazából, de így is jólesett a kezemben tartani 
a sok pénzt; mérlegeltem a súlyát, többször átszá-
moltam, bámultam rá órák hosszat, és arra gondol-
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tam, hogy ha még néhány hasonló köteget szerez-
nék, akkor gazdag és boldog ember lennék, az alap 
adva van, íme az alkalom, hogy most azonnal neki-
vágjak a gyűjtögető munkának, a  lényeg persze az, 
hogy ne nyúljak a már meglevő pénzköteghez, jól el 
kell rejteni, néha, ünnepélyes pillanatokban előven-
ni, megnézni és átszámolni, aztán megint elrejteni. 
Azt hiszem, minden komoly gyűjtögető munka így 
kezdődik. De akkor eszembe jutott a sánta Dukay 
János mondása, miszerint a boldogságot nagyon ol-
csón meg lehet szerezni, csak éppen sok pénz kell 
hozzá. Dukay Jánost én módfelett nagyra becsül-
tem, mivel a háborúban kétszer is szétlőtték a lábát, 
utána mégis kuglibajnok lett belőle, és rengeteg ki-
tüntetést kapott a háborúban meg később is, szóval 
nem mindennapi ember volt ez a Dukay János, és 
én nyilván azért nem felejtettem el soha, hogy mit 
mondott egyszer a boldogságról. Így hát kissé el-
kedvetlenedve a pénzköteget beraktam a szekrénybe 
egy Lídia nevű lány fehérneműi alá. Ez a Lídia ne-
vű lány valamikor nálam lakott, de azután faképnél 
hagyott, mint annyian mások, a  fehérneműi azon-
ban a szekrényben maradtak, amit én biztató jelnek 
véltem, és reménykedtem, hogy visszatér még hoz-
zám. És Lídia tényleg visszatért, de engem jóformán 
figyelemre sem méltatott, összepakolta a fehérne-
műit, természetesen rábukkant a pénzkötegre, néze-
gette egy ideig, aztán meg énrám nézett igen furcsa 
tekintettel. Megjegyzem, a  pénzköteg már koránt-
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sem volt olyan vaskos, mint eredetileg, kissé rossz 
érzéssel, de azért hozzányúltam, megvettem a hat-
kötetes világirodalmi lexikont, továbbá a katolikus 
bibliát igen díszes kiadásban és a református bibliát 
kevésbé díszes kiadásban, és vettem még valami is-
meretlen márkájú whiskyt, két és fél literes palackba 
volt töltve, egy csempész ismerősöm hozta, állító-
lag jutányos áron szerezte egy németországi ame-
rikai támaszpont katonáitól, és nekem is állítólag 
jutányos áron adta tovább, de a vaskos pénzköteg 
ettől is megroggyant, Lídia azonban mégis furcsán 
nézett rám, mint aki végleg elvesztette velem kap-
csolatos illúzióit. Jóformán szó nélkül otthagyott, 
ezúttal végleg, később hallottam, hogy férjhez ment 
egy vegyészmérnökhöz, aki fiatal korában párbajtő-
röző volt, és sikeresen szerepelt az olimpián. Engem 
persze nagyon elszomorított, hogy Lídia végleg el-
hagyott, az ismeretlen amerikai márkájú whisky is 
elfogyott már, így hát felbontottam egy üveg sört, 
kiálltam vele az erkélyre, iszogattam, és mélabúsan 
nézegettem két öregasszonyt, akik három ölebet sé-
táltattak lenn az utcán a gesztenyefák között. Más-
nap pedig vettem egy faliszőnyeget, egy olvasólám-
pát és egyéb haszontalanságokat. Ennyit Lídiáról, 
a fehérneműiről és a meggazdagodás lehetőségéről.

Ennél sokkal érdekesebb az a gyermekkori téli 
éjszaka, amikor tényleg gazdag voltam. Mert renge-
teg pénz volt abban a disznóbőr táskában, amit mi 
egy este elrejtettünk a magas hó alá a Süvegiék háza 
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előtt, és akkor jóformán egész éjjel ébren hánykolód-
tam az ágyamban, hallottam, amint odakint feltámad 
a szél, egyre erősebben és hangosabban fújt, igazi hó-
vihar kerekedett, megroppantak az alvó eperfák csu-
pasz ágai, a ház előtt pedig az odújában keservesen 
vinnyogott Fodó Tanár Úr, a  kiherélt kóbor kutya, 
a szokásosnál is csúnyább álmokat látott. Én viszont 
szebbnél szebb álmokat láttam, hiszen ébren álmod-
tam, és tudtam, hogy gazdag vagyok. Végigálmod-
tam egy világ körüli utat pálmafákkal, narancslige-
tekkel és barna bőrű lányokkal, akik nélkülöznek 
minden fehérneműt, és egy haldokló indiánfőnökről 
is álmodtam, aki utolsó perceiben egy aranybánya 
hollétéről tájékoztatott, minek következtében elkép-
zelhetetlenül gazdag lettem, egész életemben utaz-
hattam volna a világ körül, de én lemondtam erről, 
mert alapjában véve megvetettem a léha és tartalmat-
lan életet, egy világ körüli út még belefért álmaimba, 
de ezt követően már komoly emberbaráti, nemzet-
mentő és világmegváltó terveket dolgoztam ki, ami-
ket most, engedelmével, nem részletezek, mert félő, 
hogy kiröhögne, ami nekem módfelett rosszul es-
ne, mivel ezeket az álmaimat még ma is dédelgetem, 
tudniillik nagyon szépek, és érdemes lenne megva-
lósítani őket.

A disznóbőr táskát a rengeteg pénzzel, amint tud-
ja, elvitte a hóvihar, reggelre ismét szegény lettem, 
és szegény lett Burai  J. és Szivel Sanyi is. De egyéb 
kellemetlenségek is vártak még ránk azon a napon. 
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Dél körül, amikor az iskolából jöttünk haza, megál-
lított bennünket Serfőző András, a rendőr, és szigo-
rúan ránk parancsolt, hogy ebéd után menjünk be a 
rendőrségre. És mi ebéd után igencsak riadtan el is 
mentünk a rendőrségre. Jól tudtuk, hogy miért hívat-
nak bennünket, és Burai J. útközben szemrehányóan 
megjegyezte:

– Szépen mondtam, hogy adjuk oda a rendőrök-
nek a pénzt, de ti nem hallgattatok rám.

– Inkább jobb helyre kellett volna elrejtenünk a 
táskát – mondta Szivel Sanyi. – Akkor most gazda-
gok lennénk, és nem félnénk senkitől. A rendőrök-
től sem.

– Az éjjel kigondoltam egy szép világ körüli utat 
– mondtam. – Luxushajóval utaztunk volna szebbnél 
szebb helyekre.

– A világ körüli út az én ötletem volt – mondta 
Szivel Sanyi.

– Az igaz – hagytam rá. – Csakhogy nem mind-
egy, hogy milyen világ körüli útra megy az ember.

– Börtönbe fogunk menni, nem világ körüli útra 
– mondta Burai J.

– Nem hiszem, hogy börtönbe csuknak bennün-
ket – próbáltam megnyugtatni Burai J.-t, s magamat 
is. – Legfeljebb kapunk néhány pofont. Főleg, ha az a 
Palkovics nevű rendőrtiszt is ott lesz.

– Palkovicsnak sérve van – mondta Szivel Sanyi. 
– Egészen kis fogaskerekeket szereltetett fel a bicikli-
jére, mert nagy fogaskerékkel már nem bírta hajtani. 
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Hallottam, amikor mondta Bartának, a  szerelőnek, 
hogy sérve van.

– Attól még megpofozhat bennünket – mondta 
Burai J.

– Semmit sem szabad bevallanunk – figyelmez-
tettem őket. – A táskához nem nyúltunk, nem is lát-
tuk. Szóval letagadni mindent, még akkor is, ha po-
foznak bennünket. De lehet, hogy Palkovics nem is 
lesz bent, Serfőző András meg nem fog bántani ben-
nünket, ő mégis a mi utcánkból való.

Csakhogy Palkovics benn volt. Mégpedig a 
rendőrség legnagyobb termében, amely olyan volt, 
mint egy vasúti állomás váróterme, a fal mellett fa-
padok sorakoztak. Palkovics azonban nem a fa-
padokon ült, hanem egy széken a terem közepén. 
Töpörödött, kedvetlen öregembernek látszott, lehaj-
totta a fejét, merengve vizsgálgatta a padlót, mint 
aki nagyon elárvultnak érzi magát. Pedig nem volt 
egyedül a teremben, a  fapadon az egyik sarokban 
Serfőző András ült feszes egyenruhában, mellet-
te pedig egy rossz arcú, szőke fiatalember, aki főleg 
azért volt rossz arcú, mert a szája felrepedt, az orra 
vörösre és nagyra dagadt, és az egyik szeme is szin-
te teljesen bedagadt, a másikat viszont annál inkább 
tágra nyitotta, és ránk meresztette. És ott ült még a 
közelükben az öreg Velez János is, az ő arcát még 
nem dolgozták meg, sőt még a pipája is a szájában 
volt, igaz, hogy kialudt, és csak hidegen szortyogott 
a fogai között.
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– Gyertek ide – mondta Serfőző András, és mi 
odamentünk, és megálltunk előtte és a rossz arcú fia-
talember előtt, aki az ölében tartotta a kezét, és akkor 
láttuk, hogy meg van bilincselve.

– Bejöttünk, mert… – kezdte dadogni Szivel Sa-
nyi, de Serfőző András félbeszakította, oldalra bic-
centett, és azt mondta:

– Jól nézzétek meg.
Megnéztük a szőke fiatalembert, aki fenyegetően 

visszanézett ránk, tágra nyílt fél szemével.
– Ismeritek? – kérdezte Serfőző András.
– Nem ismerjük – ráztuk a fejünket.
– Dehogynem ismeritek – mondta Serfőző And-

rás. – Tegnap este láttátok az utcánkban. Két cimbo-
rájával járt ott egy dzsippel.

– Bundában és kucsmában voltak – mondtam. 
– Olyanok voltak, mint a háromkirályok. Az arcukat 
nem láttuk.

– Lehet – hagyta ránk Serfőző András. – Akkor 
majd bemutatom nektek. Ő  a Burcsár. Az a szokása, 
hogy lop, rabol és időnként megkésel valakit. Legutóbb 
a b.-i postát rabolta ki a cimboráival. Elvittek egy nagy 
csomó pénzt, belerakták egy bőrtáskába, beültek a dzsip-
jükbe, és nekivágtak ennek a havas világnak. Aztán elté-
vedtek, így kerültek a mi utcánkba tegnap este. Megáll-
tak, kiszálltak a kocsiból, bezörgettek Velezékhez, hogy 
megérdeklődjék, merre kell menniük. Velez János bácsi 
megmagyarázta nekik. Ők beugráltak a dzsipbe és elhaj-
tottak. A táskát a pénzzel Velezék háza előtt hagyták.
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– Az a hülye Szabó Miki hagyta ott – mondta fer-
de szájjal, kissé nehézkesen Burcsár. – Fázott a keze, 
letette a táskát a hóra, aztán ottfelejtette. Miért nem őt 
pofozzák inkább?

– Majd sor kerül rá – mondta Serfőző András, az-
tán megint hozzánk fordult. – Szóval a táska ott ma-
radt a ház előtt. Ti hárman éppen a közelben énekel-
tétek az angyali vigasságot.

– Mit énekeltek? – kérdezte unottan Palkovics, 
és a fejét még mindig bánatosan lógatta a padló 
 felé.

– Karácsonyi dalokat – mondta Serfőző András.
– Ezek még hisznek a Jézuskában? – kérdezte Pal-

kovics.
– Úgy látszik – mondta Serfőző András.
– Azt hittem, hogy sokkal felvilágosultabb a fiatal 

nemzedék – mondta Palkovics. – Úgy látszik, baj van 
a nevelésükkel. És egyáltalán nem helyeslem, hogy 
karácsonyi dalokat énekelnek esténként. És azt sem 
helyeslem, hogy lopnak.

– Nem lopnak – mondta Serfőző András. – Alap-
jában véve rendes gyerekek, jól ismerem őket. Csak 
hát találtak egy gazdátlan táskát…

– Nem találtunk gazdátlan táskát – mondtam. 
– Nem is láttunk semmiféle táskát.

– Egészen biztosan ők találták meg a táskát – mo-
tyogta gyűlölködve Burcsár.

– Mi az angyali vigasságot énekeltük – mondtam. 
– Egyébként is sötét volt…
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– Miért kínoztok engem, gyerekek? – kérdezte 
ekkor Palkovics, és végre felemelte a fejét. – Nézzetek 
rám! Fáradt, beteg öregember vagyok, ágyéksérvem 
van. Már pofozkodni sincs kedvem.

– Nincs a fenét – mondta Burcsár.
Palkovics azonban nem törődött a dagadt képű 

Burcsárral, továbbra is hozzánk beszélt:
– Mondjátok el, hogy hol van a pénz, mi elme-

gyünk érte, behozzuk, megszámoljuk, aztán haza-
megyünk.

– Nem tudjuk, hol van a pénz – mondtam.
– Ne kínozzatok engem – mondta panaszosan 

Palkovics. Felállt a székről, nyújtózkodott, aztán fe-
lém intett. – Gyere be velem az irodába. Úgy látom, te 
vagy a legbeszédesebb.

Elindult az egyik ajtó felé, én meg kullogtam utá-
na, és magam is csodálkoztam, hogy nem vagyok job-
ban megijedve, persze féltem egy kicsit, de nem any-
nyira, mint ahogy illett volna egy nagy pofozás előtt, 
merthogy pofozás következik, abban egy pillanatig 
sem kételkedtem, de hát úgy látszik, megedződtem 
már, Fodó tanár úr az iskolában ugyanis éppen elég-
szer megpofozott bennünket az utóbbi időben, és azt 
is eltűrtük zokszó nélkül, valahogy kezdtük megszok-
ni. Bementünk hát Palkovics irodájába, és ő becsukta 
az ajtót. Az iroda sokkal kisebb és sokkal zsúfoltabb 
volt, mint a váróterem, két ormótlan szekrény állt ott, 
aztán egy nagyobb és egy kisebb íróasztal papírokkal 
borítva, néhány szék, az egyiknek le volt törve a tám-



110

lája, azután egy priccs szürke pokróccal letakarva és 
végül egy hatalmas cserépkályha, amely úgy ontotta 
a meleget, hogy mindjárt szétgomboltam a télikabá-
tomat, nehogy megfulladjak. Palkovics rosszallóan 
megnézte a letört támlájú széket, aztán félresöpörte a 
papírokat, és felült a kisebbik íróasztalra.

– Ülj le valahová – mutatott tétován körül az iro-
dájában.

Lekuporodtam a priccsre, mert az esett legmesz-
szebbre Palkovicstól és a tüzelő kályhától, de még így 
is elég közel volt ahhoz, hogy izzadjak, mint a ló.

– Szeretnél egy ilyen lyukban dolgozni? – kérdez-
te Palkovics.

– Nem szeretnék – mondtam. – Meleg van itt és 
rendetlenség.

– Én sem szeretek itt lenni – mondta Palkovics. 
– Legszívesebben otthon heverésznék, és hallgatnám a 
rádiót. Te is szívesebben otthon heverésznél, nem igaz?

– De igaz – hagytam rá.
Ez tetszett Palkovicsnak, egy kicsit mintha felde-

rült volna az arca, aprókat bólogatott, aztán megkér-
dezte.

– Mi szeretnél lenni, ha felnősz?
– Kútásó és birkanyíró – mondtam, mert vala-

hogy ez jutott eszembe, tudniillik Palkovics engem 
leginkább Szlimák Mihályra, a  kútásó és birkanyíró 
mesterre emlékeztetett, aki szintén ilyen nyamvadék 
kis ember volt, de hatalmas pofonokat tudott adni, 
egyszer alkalmam volt látni.
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– Kútásó és birkanyíró – morfondírozott Palko-
vics. – Az sem lehet valami könnyű munka.

– Nem. Egyáltalán nem könnyű munka.
– Én mindig rendőr akartam lenni – vallotta be 

Palkovics, és levetette zubbonyát, mert már verítéke-
zett a homloka, de azt nem mondta, hogy én is vessem 
le a télikabátomat. – Mit gondolsz, hány éves vagyok?

– Ötven.
– Alig múltam negyven – sóhajtotta. – Megöre-

gedtem ebben a lyukban. És most még ágyéksérvem 
is van. Mit gondolsz, miért kaptam ágyéksérvet?

– Nem tudom.
– Segítettem egy asszonynak. Egy kofának. Cipe-

kedett a tojással megpakolt kosarakkal, és én elvettem 
tőle az egyik kosarat. Akkor valami megroppant a ha-
samban, de nem vettem komolyan, hiszen valamikor 
a síneket cipeltem a vasútépítésnél, és nem volt sem-
mi bajom. Otthon aztán észrevettem, hogy egy kis 
dudor jelent meg itt lent, alig borsószem nagyságú. 
Elmentem az orvoshoz, ő  megkérdezte, hogy fáj-e. 
Mondtam, hogy nem fáj. Majd akkor jelentkezzem, 
ha fáj, mondta az orvos, és elküldött. A kis dudor az-
tán egyre nagyobb lett, és szép nagy ágyéksérvvé fej-
lődött, és bizony fájni kezdett. Nem érdemes segíteni 
a kofaasszonyoknak. Különben sem szeretem a kofá-
kat, mert felverik a piaci árakat.

– Nem könnyű rendőrnek lenni – mondtam.
Palkovics szomorúan és kissé gyanakodva mére-

getett, talán azt hitte, hogy gúnyolódom vele, pedig 
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eszem ágában sem volt gúnyolódni, a meleg elkábí-
tott, izzadtam rettenetesen, alig tudtam, hogy mit be-
szélek.

– Be kell feküdnöm a kórházba – mondta a kis, 
szomorú rendőrtiszt. – Minél előbb megoperálta-
tom magam, annál jobb. Ha sokáig várok, mindenfé-
le komplikációk jelentkezhetnek. Amint megtalálom 
azt a táskát a pénzzel, azonnal befekszem a kórházba. 
Segíthetnél nekem.

– Miben? – kérdeztem.
– Hol van a pénz?
– Nem tudom.
Palkovics még jobban magába roskadt ott az író-

asztal tetején, kigombolta és lassan felgyűrte az inge 
ujját a bal karján, aztán felgyűrte az ingét a jobb kar-
ján is. Alaposan megvizsgálta csupasz karját, mintha 
ott is borsószem nagyságú dudort keresne, amiből 
esetleg majd egy ágyéksérv lehet, végül megkérdez-
te tőlem:

– Mikor pofoztak meg utoljára?
– Három napja – mondtam, és ez igaz is volt.
– Kicsoda?
– Fodó tanár úr, az osztályfőnökünk.
– Miért?
– Csak úgy – tártam szét a karomat. – Néha berúg 

esténként, aztán másnap reggel felpofozza a fél osztályt.
– Szeret verekedni?
– Nem szeret – mondtam. – Nagyon bánatos 

olyankor, amikor felpofoz bennünket.
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– A részeges tanárokat ki kell rúgni az iskolából 
– mondta Palkovics.

– Ő a legjobb tanárunk – védtem Fodó tanár urat 
csuromvizesen és kábán. – Csak hát nagyon bánatos.

– Én is nagyon bánatos vagyok – mondta Palko-
vics. – És én vagyok itt a legjobb rendőr.

– Tudom – mondtam.
– Hát akkor menj, és küldd be azt a cingár gyere-

ket hozzám.
Azt hittem, rosszul hallok, nem gondoltam volna, 

hogy ilyen olcsón megúszom, de jól hallottam, Pal-
kovics még türelmetlenül integetett is csupasz jobb 
karjával. Így hát felálltam, kimentem a váróterembe, 
és beküldtem Burai J.-t az irodába. Én meg mindjárt 
fázni kezdtem, mert a nagy váróteremben sokkal hi-
degebb volt, mint Palkovicsnál.

Vacogva ültem a fapadon, Szivel Sanyi ijedten és 
sápadtan nézte felhevült arcomat, nem mert kérdez-
ni semmit, és én sem mertem szólni, Serfőző András 
az egyenruhájában túl közel volt hozzánk. Burcsár 
meg haragosan nézegetett bennünket a fél szemével. 
Kínosan feszengtünk, én még fáztam is, nagyon sze-
rettem volna valahol másutt lenni, és akkor az öreg 
Velez János végre megtömte és meggyújtotta a pipá-
ját, és ettől valamelyest barátságosabb lett a váróte-
rem. Később azonban bejött még két rendőr, szigorú 
arccal, ahogy az illik a rendőrökhöz, néhányszor vé-
gigsétáltak előttünk, semmi mást nem csináltak, csak 
sétálgattak ott, aztán kimentek, de már ennyi is elég 
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volt, hogy megint barátságtalan hodállyá változzék a 
váróterem.

Burai J. egy jó fél óra múlva bújt elő az irodából, 
ő  is kimelegedett és megizzadt, intett nekem, hogy 
menjek be.

– Miért én? – kérdeztem felháborodva. – Én már 
voltam.

– Megint veled akar beszélni.
Bementem hát másodszor is az irodába. Palkovics 

most a priccsen ült, és én kénytelen voltam megállni a 
felhevült kályha mellett. Persze hogy egyből csurom-
vizes lettem.

– Szóval te kútásó és birkanyíró szeretnél lenni? 
– kérdezte Palkovics.

– Igen.
– Még akkor is, ha egyszerre sok pénzt szereznél 

valahonnan?
– Akkor is.
– És a pénzzel mit csinálnál?
– Elmennék világ körüli útra.
– Mivel?
– Hajóval – mondtam. – Luxushajóval.
– Dögunalmas lenne – legyintett Palkovics. – Nincs 

unalmasabb hely, mint egy luxushajó. Az ilyen luxus-
hajókon nyüzsögnek a burzsuj naplopók, akik a sze-
gény emberek fosztogatásából gazdagodtak meg. 
Ilyen emberekkel akarsz te együtt utazni?

– Nem törődnék a burzsujokkal – mondtam. – Én 
a tájat nézném.
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– Ugyan már – horkant fel Palkovics. Most lát-
szott először ingerültnek. – Főleg a tengert látnád. 
Azt a rengeteg vizet. Az a rengeteg víz meg háborogni 
kezdene, és te leokádnád a szép luxushajót. Teljesen 
tönkremenne a gyomrod.

– Elég erős gyomrom van.
– Tehát mindenképpen elmennél világ körüli útra?
– Igen.
– Önfejű vagy – sóhajtotta keservesen Palkovics 

– A cingár barátod is önfejű. Az is világ körüli útra 
szeretne menni. De azért nem annyira önfejű, mint 
te. Ő bevallotta, hogy már meg is van a pénzetek a vi-
lág körüli útra.

– Nincs egy vasunk sem – mondtam határozot-
tan, mert tudtam, hogy Burai J. nem vallott be sem-
mit. Akármilyen cingár, gyönge gyereknek látszott, 
állta a szavát mindenkor, akárhogyan ijesztgették. 
Meg aztán tényleg nem volt már egy vasunk sem.

– Bevallotta, hogy tegnap este már elosztottátok 
a pénzt – próbálkozott tovább Palkovics. – Rengeteg 
pénzt.

– Nem volt mit elosztanunk.
– Szeretnél már hazamenni? – kérdezte Palkovics.
– Hamarosan bealkonyodik – mondtam. – És ne-

künk még el kell énekelni az angyali vigasságot.
– Nem helyeslem azt az angyali vigasságot – mond-

ta szenvedő arccal. – A luxushajót sem helyeslem. Mi-
nek keveredjen az ember rossz társaságba, ha nem 
muszáj. Igaz?
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– Igaz – hagytam rá.
– No, küldd be azt a harmadikat.
Kiszédelegtem onnan a kályha mellől, leroskad-

tam a padra a váróteremben, és most Szivel Sanyi 
ment be a meleg irodába.

És tényleg alkonyodni kezdett már, mire Szi-
vel Sanyi visszatámolygott hozzánk. Mögötte jött 
Palkovics igen rosszkedvűen, és ráförmedt Velez 
 Jánosra:

– Maga miért nem megy már haza! Akar még va-
lamit mondani talán?

– Elmondtam már mindent – dünnyögte Velez 
János.

– Azóta nem jutott semmi sem az eszébe?
– Nem.
– Akkor menjen – mondta Palkovics.
Velez János nagyot szívott a pipáján, felállt, meg-

emelte a kucsmáját, elköszönt, és lassan elballagott.
Palkovics most minket nézett, az arca kicsit nyú-

zott volt, őt is megviselte a hőség odabent a túlzsúfolt 
irodában.

– Menjetek ti is – mondta végül. – Menjetek éne-
kelgetni.

– Megvan a pénz? – kérdezte ekkor Burcsár.
– Nem ők vitték el – mondta Palkovics.
– Ők vitték el, egész biztos! – kiabálta Burcsár.
– Vezesd ezt a trógert vissza a cellájába – mondta 

Palkovics Serfőző Andrásnak, aztán bement az irodá-
jába, és magára csapta az ajtót.
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Mi pedig indultunk kifelé a rendőrségről, siet-
tünk vissza a folyó mellé, mert ott már vártak ránk, 
hogy hozzuk az angyali vigasságot. És ez volt az az es-
te, amikor majdnem sírva énekeltük a karácsonyi da-
lokat az ablakok alatt, elkeseredtünk akkor nagyon, 
mert nemcsak hogy ismét szegények lettünk, de még 
a rendőrségen is megnyomorgattak bennünket.

Ettől kezdve a történet kétfelé ágazik. Egyik ágon 
a gonoszsággal telített Burcsár vergődik két hason-
lóan gonosz cimborájával együtt, rövid időre még 
ugyan felbukkannak az életünkben, de azután végér-
vényesen messzire sodródnak tőlünk, a másik ágon a 
pénz futja be a maga útját. Önt természetesen a pénz 
érdekli, uram, igaz? Mindjárt gondoltam.

Tehát a pénz. Eltűnt, és több mint fél évig nem 
bukkant fel. Ezt az időszakot most valami semleges 
szöveggel kellene áthidalni, de én mindig utáltam az 
üres fecsegést. Ezért intézzük el azzal, hogy belenyu-
godtunk, miszerint ismét szegények vagyunk, a pénzt 
elfújta a hóvihar egy téli éjszakán, soha nem lesz már 
senkié. Újabb események jöttek, melyeket itt nem 
részletezek, elmúlt a kemény tél, elmúlt a tavasz is, 
megérkezett a nyár, és már jóformán az is múlófélben 
volt, amikor megtudtuk, hogy mi történt a pénzünk-
kel. A templomban tudtuk meg. A templomba a mo-
ziból futottunk be. Tudniillik Tarzan-filmet vetítettek 
a moziban, és mi egy délután elmentünk megnézni, 
számolva azzal, hogy mozi után bizonyára megtámad 
bennünket Toma Gyuri bandája, a  mozi környékét 
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ugyanis ők uralták, és mi abban az időben igen rossz 
viszonyban voltunk Toma Gyuriékkal. És ők ránk is 
támadtak, mikor kijöttünk a moziból, körülvettek 
bennünket, de mivel nem voltak sokkal többen, mint 
mi, felpofoztuk őket, hanem azután egyre többen ösz-
szegyűltek, ami még nem lett volna túlságosan nagy 
baj, de az akkor épülő szövetkezeti otthon hulladék 
kupacaiból felszerelkeztek mindenféle vastag lécekkel 
és egyéb husángszerű fadarabokkal, azzal a nyilván-
való szándékkal, hogy befakasztják a fejünket. Erre 
már elfutottunk, ők meg üldözőbe vettek bennünket. 
A templom és az iskola előtti térig szaladtunk, akkor 
már nagyon a sarkunkban lihegtek Toma Gyuriék, és 
mivel éppen vecsernyére harangoztak, bementünk a 
templomba, mint ahogy azt valamikor régen a párt-
ütők, gyilkosok, útonállók és egyéb cégéres gazembe-
rek tették, ha nem volt más választásuk.

A templomban a padokban jobbára fekete ruhás 
öregasszonyok ültek, mormolták imáikat, és áhítat-
tal nézték Berecz plébánost, aki az oltár előtt hajlon-
gott. Mi belemártottuk kezünket a szenteltvizes tál-
ba, térdet hajtottunk, és keresztet vetettünk, azután 
felmentünk a kórusra a lelógó harangkötelek közé, 
és meghúzódtunk az orgona mellett, hogy kilihegjük 
magunkat. Öten voltunk, Burai  J., Szivel Sanyi, Ho-
donicki Oszkár, Virág Péter és én, azazhogy hatodik-
nak, csak ő tudta, miért, hozzánk sodródott a félkezű 
Aradi Csaba is, bár őt nem hiszem, hogy bántották 
volna Toma Gyuriék, hiszen Aradi Csaba a Nagy ut-
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cában lakott, és nem tartozott a mi csapatunkba, meg 
aztán félkezű volt. Most azonban ott kapkodta a leve-
gőt velünk együtt az orgona mellett, miközben Tojzán 
Mihály, a kántor rosszalló pillantásokat vetett ránk, és 
ugyanúgy rosszallóan nézett bennünket Süvegi Ba-
lázs is, a harangozó, aki az orgona fújtatóját taposta. 
Így hát, mikor kiszuszogtuk magunkat, elkotródtunk 
az orgonától, és felmentünk a toronyba a harangok 
alá, ahonnan az egyik rácsos ablakon keresztül lelát-
tunk a térre. A téren, a Szentháromság-szobor korlát-
ján ott ültek Toma Gyuriék, tizenvalahányan lehettek, 
kezükben fenyegetően mozgatták a vastag léceket, 
mintha tudták volna, hogy nézzük őket a templom-
toronyból. Tanácstalanul gubbasztottunk ott a haran-
gok alatt, jóval feljebb, a harangok fölött pedig mo-
corogni és cincogni kezdtek a denevérek, nyitogatták 
szemüket a nyári alkonyatban.

Aztán véget ért a vecsernye, Berecz plébános 
megáldotta a hívőket, Süvegi Balázs meghúzta há-
romszor a középső harang kötelét, a  harang nagyot 
kondult a fejünk fölött, mire a denevérek kiröpültek 
a toronyból, hogy végigcsinálják szokásos nyáres-
ti röpködésüket, az öregasszonyok is kicsoszogtak a 
templomból, Toma Gyuriék pedig továbbra is vártak 
bennünket a Szentháromság-szobornál. A  templom 
elcsöndesedett, hallottuk, ahogy Süvegi Balázs, a ha-
rangozó bezárja a templomajtót, de az nem izgatott 
bennünket, tudtuk, hogy a kulcsot belülről a zárban 
hagyja, kimehettünk tehát, csak éppen Toma Gyurié-
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kat kellett kiböjtölnünk. Virág Péter leosont a kórus-
ra, hogy megnézze, elment-e már a harangozó, aztán 
gyorsan visszakapaszkodott a toronyba, és riadtan azt 
mondta:

– Süvegi Balázs ránk zárta a kórusajtót.
Erre már lementünk mindannyian. A  kórusajtó 

tényleg zárva volt, ott rekedtünk a harangkötelek és 
az orgona sípjai között, mélyen alattunk békésen so-
rakoztak a kopott fapadok.

– Nem maradhatunk itt reggelig – mondta Hodo-
nicki Oszkár. – Engem agyonvernek otthon, ha egész 
éjjel elmaradok.

– Ha pedig kimész a templomból, akkor Toma 
Gyuriék vernek agyon – mondta Szivel Sanyi.

Akkor Aradi Csaba felemelte csonka jobb kezét 
és megkérdezte:

– Mit gondoltok, Toma Gyuriék tudják, hogy mit 
szoktam én csinálni a bottal?

Aradi Csabának a háború utáni napokban egy ké-
zigránát elvitte a jobb keze fejét, és azóta a jobb karját 
gúnyosan botnak nevezte. Mások is csak botnak ne-
vezték, és Aradi Csaba ezt egyáltalán nem bánta, egy-
szerűen tudomásul vette, hogy nincs többé jobb keze 
feje, bárkinek szívesen elmesélte, hogy hogyan talál-
ta meg a kézigránátot, amit addig piszkált, amíg fel-
robbant a kezében, így lett a jobb karjából bot, ami-
vel, amint később rájött, kiválóan lehetett verekedni. 
Mert akit Aradi Csaba a bottal gyomron vágott, az 
garantáltan legalább negyedórát összegörnyedve 
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nyöszörgött a földön. A csonka jobb kéz a gyomron 
keresztül szinte a hátgerincig benyomódott. Nem tu-
dom, hogy erre mikor jött rá Aradi Csaba, tény azon-
ban, hogy amíg megvolt mind a két keze feje, addig 
igen békés természetű fiúnak ismertük, a  balesete 
után viszont egyre izgágábban viselkedett, és később 
híres verekedő lett belőle. Talán akkor, azon a nyá-
ri estén is azért csatlakozott hozzánk, mert áhítozott 
egy jó verekedésre.

– Verekedtél már Toma Gyuriékkal? – kérdeztem.
– Nem – mondta Aradi Csaba.
– Akkor lehet, hogy nem tudják, mire képes a bot.
– Akkor viszont nincs semmi baj – mondta vidá-

man Aradi Csaba. – Én kimegyek a templomból, és 
felmutatom a nyomorék kezemet, mire mindannyian 
megsajnálnak. Odaballagok Toma Gyurihoz, meg-
mondom, hogy nem tartozom közétek, meg külön-
ben is nyomorék vagyok, és akkor a hasába nyomom 
a botot. Erre természetesen összeesik, mire a többiek 
zavarba jönnek, én meg elpucolok. És eközben ti is ki-
rohantok a templomból és hazaszaladtok.

– Nem rossz – mondtam. – Meg lehetne csinálni.
– De hogy megyünk le a kórusról? – kérdezte Vi-

rág Péter.
– Elvághatnánk az egyik harangkötelet, és azon 

leereszkednénk – mondta Szivel Sanyi.
– Van valakinél bicska? – kérdeztem.
Senkinél sem volt bicska, és most ezen valameny-

nyien nagyon sajnálkoztak.
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– Nadrágszíjakon fogunk leereszkedni – mondtam.
Nadrágszíja mindenkinek volt, és már csatolták is 

le a derekukról és adták át nekem, én meg sorra egy-
másba kapcsoltam a szíjakat. Csakhogy abban az idő-
ben a bőrkarikás nadrágszíjak voltak használatban, és 
ezek nem látszottak valami erősnek. A kövér Hodo-
nicki Oszkár aggodalmasan meg is jegyezte:

– Alattam el fog szakadni.
– Ne izgulj, majd elkapunk, ha leesel – nyugtat-

ta meg Szivel Sanyi. – De szerintem kibírja a te sú-
lyodat is.

Én már nem bizakodtam annyira, mint Szivel Sa-
nyi, de azért az összecsatolt szíjak egyik végét a kórus 
korlátjára hurkoltam, és óvatosságból Burai J.-t küld-
tem előre, mert ő volt a legkisebb és legsoványabb 
közöttünk. Burai J. baj nélkül le is ért a templom kő-
padlójára, a kopott fapadok közé. Azután leereszke-
dett Virág Péter és Szivel Sanyi, majd Aradi Csaba, 
ő  kissé nehezebben, mint a többiek, mert csak bal 
kézzel kapaszkodhatott. Hátra voltunk még Hodo-
nicki Oszkár és én.

– Le fogok esni – nyafogta Hodonicki Oszkár.
– Menjél csak nyugodtan – noszogattam kissé bi-

zonytalanul. – Nem lesz semmi baj.
Elindult hát lefelé Hodonicki Oszkár, amazok né-

gyen odalent készenlétben várták, hogy elkapják, ha 
esetleg az ölükbe hullik. De Hodonicki Oszkár szé-
pen lemászott, bár a szíjak nagyon megfeszültek, nem 
szakadtak el.
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Ezek után én már bátran kapaszkodtam a bőrka-
rikás nadrágszíjakba, ellöktem magam a korláttól, és 
abban a pillanatban elpattant az egyik bőrkarika és le-
zuhantam. Lent erre nem számított senki, csak Bu-
rai J. kapta el a derekamat, de aztán mindjárt hanyatt 
is esett, fejét a kőpadlóba csapta, én meg végighempe-
redtem a padok között, és szinte nyomban talpra ug-
rottam, hogy aztán gyorsan leüljek, mert nem tudtam 
ráállni a bal lábamra, iszonyatosan fájt a bokám. Bu-
rai J. feltápászkodott, tapogatta a fejét, aztán odajött 
hozzám, és odajöttek a többiek is.

Szivel Sanyi megvizsgálta, megtapogatta a boká-
mat, és azt mondta:

– Ez bizony kificamodott.
– Orvost kell hívni – mondta Hodonicki Oszkár.
– Keszler doktor majd helyre rakja a bokádat 

– nyugtatgatott Burai J.
– Állítsatok talpra – nyögtem, és igyekeztem fér-

fiasan viselkedni. Amolyan vezérféle voltam ebben a 
kis csapatban, s úgy gondoltam, bármikor helyt kell 
állnom, még ha kificamodott a bokám, akkor is.

Hónom alá nyúltak, felemeltek, és én kicsit imbo-
lyogva megálltam fél lábon. Így adtam ki az utasításokat:

– Mindent úgy csinálunk, ahogy megbeszéltük. 
Én itt maradok a templomban, ti azonban elpucoltok. 
Valaki menjen el Keszler doktorért.

– Keszler doktor a mozi közelében lakik – mond-
ta Virág Péter. – Ott biztos elkapnak bennünket Toma 
Gyuriék.
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– Hát akkor menjetek be az iskolaudvarba – mond-
tam idegesen. – Fodó tanár úr biztosan ott sakkozik 
Berecz plébánossal, a sánta Dukay János meg kibicel 
nekik. Ők majd kitalálnak valamit.

– Rendben van – mondta Szivel Sanyi. – Mehetünk?
Odamentünk hát a templomajtóhoz, engem 

két oldalról támogattak. Szivel Sanyi elfordította 
a kulcsot, és óvatosan kinyitotta a széles ajtót. To-
ma Gyuriék mindjárt elmozdultak a Szenthárom-
ság-szobortól, és megindultak a templom felé. Aradi 
Csaba kilépett az ajtón, felemelte csonka jobb kezét, 
a  nyakát pedig behúzta, hogy minél szánalmasabb-
nak látsszék, így ment előre irgalmat kérően, Toma 
Gyuriék tanácstalanul megálltak, és várták, hogy mi 
fog történni. Aradi Csaba odament hozzájuk, pana-
szos hangon magyarázott valamit, aztán villámgyors 
mozdulattal benyomta a botot Toma Gyuri hasába. 
Toma Gyuri térdre esett, aztán a fejét a földre haj-
totta, Aradi Csaba pedig megugrott, és futni kezdett, 
mint a nyúl. Néhányan utána vetették magukat, má-
sok Toma Gyuri köré gyülekeztek, a templomra sen-
ki sem figyelt. Ekkor Szivel Sanyiék kiugrottak az aj-
tón, és futásnak eredtek. Láttam, hogy Virág Péter és 
Hodonicki Oszkár a folyó irányába, tehát hazafelé 
szalad, tőlük mást nem is várhattam, Burai J. és Szivel 
Sanyi azonban az iskolaudvar felé kanyarodott, erre 
megnyugodtam, becsuktam és bezártam a templom-
ajtót, fél lábon visszaugráltam a padokhoz, és beül-
tem az utolsó sorba.
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Alighogy leültem, motoszkálást hallottam a sek-
restye felől, azután halványan meggyulladt egy gyer-
tya. Ijedten elfeküdtem a padban, sejtelmem sem 
volt, hogy ki járkálhat ilyenkor a templomban, hiszen 
 Fodó tanár úrék még nem érkezhettek meg az iskola-
udvarból. Lapítottam hát és hallgatóztam, és hallot-
tam, hogy valaki lassú léptekkel közeledik felém. Ak-
kor már tudtam, hogy ez Süvegi Balázs, a harangozó. 
Megismertem a lépteiről. Süvegi Balázs lassú járású 
és körülményes beszédű ember volt. Csak hogy egy 
példát mondjak: amikor Fodó tanár úréknak meg-
született a gyerekük, Süvegi Balázs éppen az egész-
ségházban téblábolt, és vállalta, hogy közli az öröm-
hírt Fodó tanár úrral, aki már egész nap idegesen 
rágta a körmét az iskolában. Süvegi Balázs a körülbe-
lül húsz perces távot egy óra alatt tette meg, és akkor 
a maga módján hozzáfogott beszámolni az esemény-
ről, olyanformán hogy: „Nagy örömömre szolgál és 
különleges megtiszteltetés számomra, hogy elsőként 
jelenthetem a tanár úrnak, hogy ma délután fél ötkor 
az Egészségházban, ahol egészen véletlenül tartóz-
kodtam, merthogy egy vérvizsgálat kapcsán…” – és 
így mondta Süvegi Balázs vagy negyed óráig a szöve-
get, miközben Fodó tanár úr a haját tépte, és kis híján 
üvöltött kínjában, és meg akarta fojtani a harango-
zót, de aztán mégsem fojtotta meg, mert végül még-
iscsak közölte, hogy Fodó tanár úr felesége egészsé-
ges fiúgyermeknek adott életet, és hogy az asszony is 
egészséges. Fodó tanár úr erre nagyon megörült, nem 
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gyilkolta meg a harangozót, az egészséges fiúgyerek-
nek később is örülhetett még sokáig, az egészséges 
feleségének viszont már annál kevésbé, tekintettel, 
hogy az asszony csakhamar elszökött valakivel, aztán 
visszajött, Fodó tanár úr ostobán visszafogadta, mi-
re az asszony ismét elszökött, és többé már sohasem 
jött vissza, Fodó tanár úr pedig esténként vég nélkü-
li sakkpartikba bocsátkozott az iskolaudvaron, előbb 
Ácsi Lajossal, a  lecsúszott gróffal, Ácsi Lajos halála 
után pedig Berecz Máté plébánossal, és mindenkor 
Dukay János kibicelt, miközben valamennyien sokat 
ittak, legtöbbet Fodó tanár úr, aki aztán az italozás 
után módfelett szomorú lett, és másnap igen gyakran 
megpofozott bennünket az iskolában.

De térjünk vissza Süvegi Balázshoz, aki talán nem 
is tudta, hogy halálos veszélyben forgott, amikor az 
örömhírt előadta Fodó tanár úrnak, és most ugyan-
csak lassan és megfontoltan ballagott a templomban 
a padsorok között, kezében hatalmas gyertyát tartott, 
nyilván az oltárról vette le, és kellett is a gyertya, mert 
odakint beesteledett, és megszürkült minden, a temp-
lomban meg majdnem tök sötét lett. Szóval jött Süve-
gi Balázs a gyertyával, már egészen a közelembe ért, 
gondoltam, szólok neki, hátha segíthet rajtam, aztán 
magam sem tudom, miért, mégsem szóltam, ő pedig 
továbbment egészen a szenteltvíztartóig. A  szentelt-
víztartó tál egy alacsony, karcsú oszlop tetején állt, 
Süvegi Balázs letette mellé a gyertyát, ujjait megmár-
totta a szenteltvízben, térdet hajtott az oltár felé, és ke-
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resztet vetett. Aztán felállt, s egy könnyed mozdulat-
tal leemelte a szenteltvíztartó tálat az oszlopról. Már 
ezen meglepődtem, mert nem tudtam, hogy a kőtál 
lejár az oszlopról. Aztán még jobban meglepődtem, 
hogy a kőoszlop üreges. A harangozó ugyanis bele-
nyúlt, és szép vastag pénzkötegeket szedett elő on-
nan. Rengeteg pénzköteget. Ezt követően egy össze-
hajtogatott fehér vászonzacskót húzott elő a zsebéből, 
megrázta néhányszor a zacskót, mint a szárításra váró 
nedves ruhát, letérdelt, de ezúttal nem vetett keresz-
tet, hanem a pénzt belerakta a zacskóba, akkurátusan 
bekötötte a zacskó száját, a  kőtányért visszahelyezte 
az oszlopra, fogta a gyertyát, boldogan elmosolyodott 
a sárga fényben, és elindult visszafelé. Mosolyogva 
ment végig a templomon, a nagy gyertyát az oltárra 
tette, elfújta a lángot, és eltűnt a sötétben.

Én meg nagyjából úgy éreztem magam, mint 
 Fodó tanár úr, akinek negyed óráig kellett végighall-
gatni Süvegi Balázs beszédét, mire végül megtudta, 
hogy egészséges fiúgyereke született. Vagyis legszíve-
sebben üvöltöttem volna kínomban. Mert az a renge-
teg pénz az enyém volt. Pontosabban hármunké, Bu-
rai J.-é, Szivel Sanyié és az enyém. Tudtam, hogy ez a 
mi pénzünk, s azt is sejtettem, hogyan szerezte meg 
a harangozó. Majdnem megfulladtam a keserűségtől, 
de akkor mégsem üvöltöttem, csak könnybe lábadt a 
szemem és csuklani kezdtem, és csuklottam egészen 
addig, amíg egyszerre hirtelen fény árasztotta el a 
templom belsejét.
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Megérkeztek Fodó tanár úrék, és meggyújtották 
a villanyt. Ők is az oltár felől jöttek, elöl Burai  J. és 
Szivel Sanyi, mögöttük Fodó tanár úr és Berecz plé-
bános, leghátul pedig a nagydarab Dukay János sán-
tikált. Odajöttek a leghátsó padsorhoz, megálltak, és 
kicsit szánakozva néztek rám, én meg könnybe lábadt 
szemmel a nagy semmit bámultam.

– Veled aztán mindig történik valami – mondta 
fanyarul Fodó tanár úr. – Még a lábodat is hajlandó 
vagy kitörni, csak hogy bosszantsd az embertársaidat.

– Nem tört el a lába – mondta Dukay János, aki a 
bokámat vizsgálgatta. – És nem kell ide a Keszler dok-
tor. Ezt én is helyrerántom.

– Egyszer láttam, amikor Ácsi Lajos helyrerángat-
ta Rozmaring Bandi bokáját – mondtam. – Rozma-
ring Bandi úgy üvöltött, mint akit nyúznak.

– Te is üvölteni fogsz – nyugtatott meg Dukay Já-
nos. – No, hunyd be a szemed.

Lehunytam a szemem, Dukay János meg nagyot 
rántott a lábfejemen.

Behunyt szemmel is valami nagy fényességet lát-
tam, amikor belém nyilallt a fájdalom, és persze hogy 
üvöltöttem, mint akit nyúznak. Aztán kinyitottam a 
szemem, csorogtak a könnyeim, Fodó tanár úr meg 
csúfondáros arccal odahajolt hozzám, és azt mondta:

– Tán csak nem sírunk, nagyfiú?
Szerettem Fodó tanár urat, de most hirtelen na-

gyon dühös lettem rá, fájt a bokám, meg a pénz is 
eszembe jutott ismét, ezért azt mondtam:
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– Volt egy kutyánk. Kiherélt kóborkutya. Fodó 
Tanár Úrnak hívtuk.

– Kiherélt kóborkutya? – kérdezte Fodó tanár úr. 
– És azért neveztétek el rólam, mert ki volt herélve?

– Nem – mondtam kissé megenyhülve. – Azért, 
mert nagyon szomorú pofája volt.

– Nekem is nagyon szomorú pofám van? – kér-
dezte Fodó tanár úr.

– Néha – mondtam.
– Főleg olyankor, amikor másnaposan felpofoz 

bennünket az iskolában – mondta Szivel Sanyi.
Fodó tanár úrnak elkomorodott az arca, nyilván 

ő sem szívesen emlékezett ezekre a pofozásokra, így 
hát megkérdezte:

– Mi történt a kutyával?
– Fejbe csapták, és kihullott mind a két szeme 

– mondta Burai J. – Aztán a jég alá süllyedt.
– Máskor szebb neveket adjatok a kutyátoknak 

– mondta Fodó tanár úr. – Nevezzétek el Berecz Má-
ténak vagy Dukay Jánosnak.

– Aztán majd megsántul, mint én – morogta Du-
kay János.

Ekkor odafordultam Szivel Sanyihoz és Burai  J.-
hez, a szemem még mindig könnyezett, és azt mond-
tam nekik:

– Láttam a pénzünket.
Csak néztek rám, és nem értették, hogy miről be-

szélek, Fodó tanár úrék meg mégannyira sem értették.
– Itt a templomban láttam a pénzünket.
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– Miről van szó? – kérdezte Berecz plébános.
– Télen találtunk egy disznóbőr táskát, tele pénz-

zel – kezdtem, mire Szivel Sanyi hevesen integetett, 
hogy fogjam be a számat, de már késő volt, elhatá-
roztam, hogy elmondom azt, amit a rendőrségen nem 
tudtak kipréselni belőlem. – A pénzt a Burcsárék ra-
bolták el a b.-i postáról, aztán valahogy betévedtek a 
mi utcánkba, és a táskát a Velezék háza előtt felejtet-
ték, mi pedig megtaláltuk, amikor az angyali vigassá-
got énekeltük. Rengeteg pénz volt a táskában, hirtelen 
nem tudtuk eldönteni, hogy mit csináljunk vele, ezért 
aztán a táskát elástuk a hóban a Süvegiék háza előtt. 
Akkor éjszaka nagy vihar jött, elfújta a havat a házak 
elől, és eltűnt a táska is a sok pénzzel.

– Úristen – sóhajtott Fodó tanár úr. – Micsoda el-
mebajos tanítványaim vannak. Hó alá rakják a pénzt, 
hogy elázzon.

– Nem ázott el – mondtam. – A disznóbőr táska 
nagyon jól zárt.

– Így is eltűnt a pénz – legyintett Fodó tanár úr.
– Tudom, hogy hol van – mondtam.
– Hol? – kérdezte Szivel Sanyi és Burai J.
– Süvegi Balázsnál, a harangozónál.
– Micsoda?! – kiáltott fel Berecz plébános.
Erre elmeséltem, hogy mit láttam a templom-

ban, amíg a sötétben várakoztam. Jó ideig senki 
sem szólt semmit, csak Szivel Sanyinak rángatózott 
az orra, majdnem elbőgte magát. Aztán Fodó tanár 
úr és Dukay János odamentek a szenteltvízhez, le-
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emelték a kőtányért, és belenéztek az üreges osz-
lopba. Visszajöttek, és akkor végre megszólalt Du-
kay János:

– Azt hiszem, tudom, hogy történt a dolog. Ka-
rácsony előtt, a hajnali misék idején a harangozó kel 
fel legkorábban a faluban. Így lehetett az után a viha-
ros éjszaka után is, és persze hogy megtalálta a táskát, 
már csak azért is, mert az ő háza előtt volt. A táskától 
bizonyára gyorsan megszabadult, a pénzt pedig a le-
hető legjobb helyre rejtette el. Ügyes ember az a Sü-
vegi Balázs.

– Ezt az aljasságot – rebegte felháborodottan Be-
recz plébános. – Rablott pénzt rejtegetett a szentelt-
víz alatt.

– Talált pénzt – csillapította Dukay János.
– Ki fogom rúgni a templomból – háborgott to-

vább Berecz plébános.
– Elmegy az magától is, nem fog már neked so-

káig harangozni – mondta Dukay János. – Eddig na-
gyon okosan rejtegette a pénzt, de most előszedte, te-
hát kezdeni akar vele valamit.

– Feljelentem a rendőrségen – mondta Berecz 
plébános.

– Abból a gyerekeknek is bajuk lesz – mondta Fo-
dó tanár úr.

Dukay János most hozzám fordult.
– Nagyon boldog volt a harangozó, amikor a 

pénzt vitte?
– Nagyon boldognak látszott – mondtam.
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– Lám, lám, milyen olcsón meg lehet szerezni a 
boldogságot – morfondírozott Dukay János. – Mind-
össze sok pénz kell hozzá.

– Mégiscsak aljasság, amit művelt – mondta még 
mindig a magáét Berecz plébános, de a nagydarab 
Dukay János leintette.

– Hagyjuk ezt, szentatyám. Tartani fogjuk a szán-
kat, és ezzel egy boldog embert adunk a világnak, és 
ettől a világ mindjárt szebb lesz. Márpedig ez igazán 
megér egy rakás pénzt.

Ennyiben maradtunk hát, kimentünk a templom-
ból, Burai  J. és Szivel Sanyi engem hazatámogatott, 
Fodó tanár úrék meg visszamentek az iskolaudvarba 
sakkozni.

A lábam gyorsan rendbe jött, Dukay János értette 
a dolgát, s  emellett jövendölni is tudott, mert a ha-
rangozó kezében tényleg megmozdult a pénz. Először 
csak óvatosan, alig észrevehetően. Süvegi Balázs min-
denekelőtt eladta a kis nádfedeles házát a mi utcánk-
ban, és vett egy téglaházat jókora gazdasági udvarral 
a Nagy utcában. Az emberek felkapták a fejüket, de 
valahogy hihető volt, hogy egy kisebb ház árából és 
némi spórolt pénzből meg lehet venni egy nagyobb 
házat. Ezt követően azonban kissé elsiette a dolgot Sü-
vegi Balázs. Megvásárolt egyszerre hét lánc földet. Er-
re aztán már a rendőrségen is felkapták a fejüket, és 
Süvegi Balázs heteken keresztül mindennap bejárt a 
rendőrségre, és dagadt képpel jött ki onnan. Palkovics 
ágyéksérvét ugyanis megműtötték, és a kis nyiszlett 
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ból még Palkovics sem tudta kiverni a pénzt, végül 
is békében hagyták. Ő pedig felhagyott a harangozás-
sal, nekiállt a földjét művelni, aztán jószágot is vásá-
rolt és még több földet, és rengeteget dolgozott. Hogy 
boldog volt-e? Nem tudnám pontosan megmondani. 
Beszéde és a járása mindenesetre gyorsabb lett, de ez 
még nem jelent semmit. Időnként láttuk, hogy gond-
terhelten szekerezik végig a falun, és megráncosodott 
a homloka. És reggelenként továbbra is ő kelt fel leg-
korábban a faluban, pedig nem kellett hajnali misére 
harangoznia. Vasárnap járt csupán templomba, min-
dig nagymisére ment, és ilyenkor, ha belemártotta uj-
jait a szenteltvízbe, leginkább elmosolyodott. Lehet, 
hogy mégis boldog volt.
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Füstszagú karácsony

Karácsony estéjén Szivelék házából indítottuk az 
angyali vigasságot. Burai J. és én már délután oda-
mentünk, és Szivel Sanyival együtt leültünk az ab-
lakhoz, és vártuk, hogy megérkezzen a Sheriff a sza-
márral. Az ablakból a temetőre láttunk, a  hófödte 
sírok nagyon elhagyatottan álltak egymás mellett, 
de ez egyáltalán nem szomorított el bennünket, bé-
kés, csöndes temető volt a mienk, szerettük így hó-
borítottan is, meg aztán karácsony estéjén amúgy is 
mindig jókedvűek voltunk. Szivelék házában a pa-
pírdíszekkel teleaggatott fenyőfa és a köréje szórt 
szalma jelezte, hogy közeledik a karácsony. Más 
nemigen jelezte, mert a népes Szivel család tagjai 
buzgón végezték a rájuk kiszabott munkát, minket 
jóformán észre sem vettek. Az idősebb fiúk kapa-
nyelet faragtak, a kisebbek pedig tököt reszeltek, mi-
közben apjuk, Szivel András kukoricalisztből tész-
tát gyúrt, mert tökös görhét készült sütni karácsony 
estéjére. A kemencében már régóta izzott a parázs, 
kellemes meleget és valami jóleső renyhe füstszagot 
árasztott. Hogy mondja, uram? Hogy a tökös gör-
he egyáltalán nem karácsonyesti étel? Hát persze 
hogy nem. Tudom én azt nagyon jól, és jól tudta 
azt Szivel András is. De Szivel András hétgyerekes 
özvegyember volt és sírásó. Amikor az öreg Bangó 
halála után beköltözött fiaival a temetőcsőszház-
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ba, az összes vagyona legfeljebb három-négy csirke 
volt, és később sem lett sokkal gazdagabb, a sírásók 
ugyanis általában ritkán gazdagodnak meg. Vagyis 
csupán tökös görhére tellett neki karácsony estéjén, 
ami úgy önmagában elég lehangoló, ennek ellenére 
azonban az apróbb Szivel gyerekek egészen jóked-
vűen reszelték a tököt, a nagyobbak pedig gondo-
san csiszolgatták a kapanyelet, hogy a sírok ásásánál 
ne törje fel a tenyerüket, amivel csak azt szeretném 
illusztrálni, hogy a Szivel család nem volt egy el-
kényeztetett család, és ugyanúgy örült a karácsony-
nak, mint bárki más.

Szóval valamennyien jó hangulatban üldögéltünk 
ott a Szivelék házában, mi hárman vártuk a Sheriffet, 
és ő meg is érkezett szamarával együtt úgy alkonyat-
tájt. A szamarat megállította a ház előtt, letakarta egy 
lópokróccal, hogy ne fázzon a szegény jószág, ő pedig 
bejött a házba, és azt mondta:

– Füstszag van az egész faluban. Eszeveszettül 
fűtenek az emberek, mindenki melegben akar lenni 
karácsony estéjén. És mákoskalács-szag van. Mintha 
mindenki mákos kalácsot sütne. Kár, hogy én nem 
szeretem a mákos kalácsot.

– Mi tökös görhét sütünk – mondta Szivel  András.
– A tökös görhét sem szeretem.
– Pálinkánk sajnos nincs – mondta Szivel András.
– Kár – mondta csalódottan a Sheriff. – De a gye-

rekek majd szereznek egy kis pénzt az angyali vigas-
sággal. Talán még pálinkára is jut.



136

– Rád is fér majd egy kis pálinka – mondta meg-
értően Szivel András. – Meg fogsz gebedni ott kint a 
hidegben. Te is meg a szamarad is.

– A szamarat majd állandóan járkáltatom – mond-
ta a Sheriff. – Akkor majd nem fog fázni. Nemrégen 
olvastam az egyik cowboyos könyvben, hogy egy fic-
kót a vadnyugaton egyszer befútt a hó fenn a hegyek-
ben. Őt és a lovat…

Nem figyeltünk oda, hogy mi történt a vadnyuga-
ti fickóval, Burai J., Szivel Sanyi és én odamentünk a 
karácsonyfához, száraz szalmát tömtünk a facipőnk-
be, aztán lábunkra szorítottuk a facipőket, és men-
tünk kifelé, Szivel Sanyi egy üres zsákot hozott a hóna 
alatt, a Sheriff pedig jött utánunk, és közben befejezte 
a vadnyugati történetet. Odakint valóban füstszag és 
mákoskalács-illat terjengett, mintha nem is az utcára 
léptünk volna Szivelék házából, hanem valami óriási 
nyugalmas szobába, ahová belefér az egész világ, és 
ahol nagyon szépen megvannak együtt az emberek. 
Még a Sheriff szamara is szinte meghatódott ezen a 
füstszagú békességen, könnyes szemmel lépegetett 
nyomunkban a ragyogó fehér hóban.

Szivel Sanyi ötlete volt, hogy karácsony estéjén, 
amikor utoljára énekeljük ezen a télen az angyali vi-
gasságot, vigyük magunkkal a Sheriffet is és a szama-
rát, mert így igazi karácsonyias látványt nyújtunk, fő-
leg a szamárnak köszönhetően, és akkor az emberek 
is bizonyára adakozóbbak lesznek. Burai J. és én ab-
ban egyetértettünk Szivel Sanyival, hogy a szamárral 



137

karácsonyiasabb látványt nyújtunk, mégis elleneztük 
a dolgot, nagyon jól megvoltunk mi a Sheriff és a sza-
mara nélkül is, csakhogy akkor történt valami, ami 
kicsit gondolkodóba ejtett bennünket. Néhány nap-
pal karácsony előtt ugyanis felborult az a rabszállí-
tó kocsi, amely Burcsárt és két cimboráját vitte a z.-i 
börtönbe. A kocsi alighogy elhagyta a falunkat, lecsú-
szott a havas útról, és felbukfencezett az árokban, mi-
nek következtében a két kísérő rendőr elájult, a rabok 
közül egy Banai nevezetű eltörte mindkét kulcscsont-
ját, amiért később kártérítést követelt a rendőrség-
től, de nem hiszem, hogy bármit is kapott, ellenben 
Burcsár és a Szabó Miki kitört a rabszállító kocsiból 
és megpucolt. Hát ez volt az, ami kicsit gondolkodó-
ba ejtett bennünket. Nem tartottuk ugyan valószínű-
nek, hogy Burcsárék a közelben ólálkodnak, ha egy 
kis eszük volt, igyekeztek minél messzebbre kerülni 
a falutól, de azért nem lehettünk egészen biztosak a 
dologban. Márpedig ha Burcsárék mégis a közelben 
vannak, abból nagy bajunk származhat, tekintettel, 
hogy meg voltak győződve, hogy mi loptuk el a pén-
züket, amikor a rendőrség elkapta őket. Végül is ezért 
egyeztünk bele, hogy a Sheriff elkísérjen bennünket 
karácsony estéjén, a  nagy langaléta Sheriff mellett 
biztonságban éreztük magunkat, és ő szívesen jött ve-
lünk, mert egy liter pálinka árát ígértük neki az an-
gyali vigasság befejeztével.

– Először Péntek Verának fogunk énekelni 
– mondtam.
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– Persze – helyeselt buzgón Burai J. – Persze hogy 
Péntek Verának fogunk énekelni.

– Ott nem kapunk semmit – mondta Szivel Sanyi. 
– Az anyja utálja Verát is, meg bennünket is.

– Akkor is Péntek Verának fogunk énekelni elő-
ször – mondtam. – Más öröme úgysem lesz kará-
csony estéjén.

– Az a vén ringyó még mindig olyan komiszul bá-
nik a lánnyal? – kérdezte a Sheriff.

– Még mindig – mondtam.
– Veri is?
– Veri.
– Betöröm az ablakát – mondta a Sheriff. – Az 

ősszel már betörtem egyszer, de most ismét betöröm, 
hadd fagyjon meg az a vén ringyó.

– Vera is meg fog fagyni – mondta Burai J.
A  Sheriff ezen elgondolkodott egy kicsit, aztán 

felnézett az égre, és aggodalmasan megjegyezte:
– Remélem, ma éjjel nem süt ki a hold. A szama-

ram ugyanis fél a saját árnyékától. A füle árnyékától 
fél, hiszen tudjátok.

– Ma este nem süt ki a hold – mondta Szivel Sa-
nyi. – Szép sötét füstszagú esténk lesz.

– Ilyenkor télen szeretem a füst szagát – mondta 
a Sheriff. – Ilyenkor tiszta a füst is, és egyáltalán nem 
fojtogat. Sőt még a mákos kalács illatát is szeretem.

Megérkeztünk Péntekék háza elé, megálltunk, 
és rázendítettünk az angyali vigasságra. A Sheriff és 
a szamara csöndben hallgattak bennünket, valóban 
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karácsonyias látvány lehettünk. Az ablak mögött egy 
pillanatra felbukkant Péntek Vera arca, látszott raj-
ta, hogy örül az éneknek, de aztán gyorsan eltűnt, 
lehet, hogy az anyja rángatta el onnan, és mi akkor 
még hangosabban énekeltünk a megvakult ablaknak, 
és reméltük, hogy Péntek Vera jól hallja a karácso-
nyi dalokat.

Aztán mentünk Vécsey Jánoskához. Tudtuk, hogy 
ott sem kapunk semmit, hiszen a kis Vécsey Jánoska 
egyedül van a házban, talán még az ablakot sem tudná 
kinyitni, de azt is tudtuk, hogy nagyon vár bennün-
ket, és örülni fog nekünk. És Vécsey Jánoska tényleg 
nagyon örült, amikor meglátott bennünket, a szamár 
pedig különösen tetszett neki, az orrát az ablaküvegre 
nyomta, és végig nevetett, amíg csak énekeltünk.

Ezzel nagyjából ki is merült a jótékonykodásunk, 
a  továbbiakban már énekünkért bizonyos ellenszol-
gáltatást is elvártunk, úgymint aprópénzt, aprósüte-
ményt, kelt kalácsot, diót és egyebeket, évek óta ez 
volt a dolgok rendje, és ehhez tartotta magát minden-
ki. Lent a folyónál, Povazsánszkinak, a  halásznak a 
háza előtt kezdtük az üzleties szellemű éneklést. Pova-
zsánszki bentről végighallgatott bennünket, nyilván 
elégedett volt velünk, és mivel tudta, hogy mi illik, ki-
jött, és pénzt nyújtott felénk, amit a Sheriff nyomban 
bezsebelt, a  halász azonban még többet tett annál, 
ami ilyenkor illik, behívott bennünket, hogy megkí-
náljon sült hallal. Nem szívesen mentünk be, mert 
nem szerettük a magányos, mogorva Povazsánszkit, 
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meg aztán büdös is volt nála, de hát nem utasíthat-
tuk vissza, becsoszogtunk a főleg halbűzös konyhá-
jába, de még a halbűzben is érződött a mákos kalács 
illata, a halász, amint az csakhamar kiderült, mákos 
kalácsot is tudott sütni, ami mindenképpen dicséren-
dő, az azonban már kevésbé, hogy az egyik sarokban 
mézcirokszárakat áztatott langyos vízben, ebből főz-
te magának a pálinkát, aminek viszont émelyítően 
rossz szaga volt. Ezenkívül még pézsmapatkánybőrök 
is száradtak a konyhában, szóval alapjában véve na-
gyon büdös volt itt, és mi fintorogva ültünk le az asz-
talhoz. Mindezzel együtt a sült hal mégis kitűnő volt, 
és mi csakhamar jóízűen falatoztunk belőle, a Sheriff 
pedig megivott két vagy három pohár mézcirokpálin-
kát, és ettől bekottyasodott kicsit, ami meglepő volt 
egy ilyen edzett iszákosnál, mint a Sheriff, csakhogy 
a mézcirokból főzött pálinka a világ legocsmányabb 
itala, nem is értem, hogyan kaptak rá, ha csak rövid 
időre is, a mi embereink a főzésére, szerencsére ha-
mar felhagytak vele, de azon a télen még igen sok ház-
ban ázott a mézcirok. A Sheriff tehát elbódult, és úgy 
bódultan kijelentette:

– Márpedig a vén ringyó nem bánhat így azzal a 
szegény lánnyal. Ezt nem tűrhetjük tovább.

– Miről van szó? – kérdezte Povazsánszki.
– Péntek Veráról – mondta Burai  J. – Az anyja 

tényleg komiszul bánik vele.
– Az ő dolga – vont vállat Povazsánszki, aki soha-

sem avatkozott bele mások dolgába.
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– Csak azért, mert szerelemgyerek – habogta a 
Sheriff. – Éppen a szerelemgyerekekkel nem szabad 
komiszul bánni. Rágyújtom a házat a vén ringyóra.

– Ezzel nem sokat segítesz a lányon – mondta Po-
vazsánszki.

– Még karácsony estéjén sem boldog az a szegény 
lány – mondta a Sheriff, és majdnem elsírta magát. 
– Nem eszik sült halat, és nem eszik mákos kalácsot.

Povazsánszki ekkor felállt, matatott valamit a tűz-
hely körül, majd egy nagy darab mákos kaláccsal jött 
vissza az asztalhoz.

– Ha akarjátok, vigyetek belőle Péntek Verának.
Szivel Sanyi a zsákba tette a kalácsot, és azt mondta:
– Az a vén boszorkány úgysem enged be bennün-

ket a házba.
– Az éjféli misén találkozunk Péntek Verával 

– mondtam.
– Ez az – derült fel Burai J. arca. – A legjobb fala-

tokat fogjuk elvinni az éjféli misére, és megajándékoz-
zuk Péntek Verát.

– Ezt nem tűrhetjük tovább – motyogta a Sheriff, 
de ekkor már Povazsánszki kituszkolta a konyhából, 
és mi is kimentünk a füstszagú téli éjszakába, ahol a 
kint felejtett szamárnak a szőre már felborzolódott 
a hidegtől.

Nem volt vesztegetni való időnk, még rengeteg 
ház előtt el kellett énekelnünk az angyali vigassá-
got. Az ablakok mindenütt kivilágítottak a hóra, és 
mi mentünk ablaktól ablakig, csengő hangon éne-
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keltünk, nyomunkban lógó fejjel kullogott a Sheriff 
és a szamara. A hideg téli levegő kitisztította a She-
riff fejét, már nem fenyegetőzött, nem akart gyújto-
gatni, szótlanul jött a nyomunkban, és gondosan be-
takargatta a szamarat. És igaza lett Szivel Sanyinak, 
valóban karácsonyias látványt nyújtottunk, az embe-
rek ragyogó arccal hallgattak és néztek bennünket, 
sokkal adakozóbbak voltak, mint az előző években, 
a zsákban szépen gyűlt az aprósütemény, a kelt kalács 
és a dió, és a Sheriff is elégedetten csörgette az apró-
pénzt a zsebeiben.

Süvegiéknél megpihentünk egy kicsit. Süvegi Ba-
lázs, a  harangozó minden karácsony estén behívott 
bennünket a házába, és diót tört nekünk. Most is be-
mentünk, de csak hárman, a Sheriff ugyanis kint ma-
radt az utcán, hogy a szamarat járkáltassa a hidegben. 
Süvegi Balázs leültetett bennünket az asztalhoz, ott 
ült már a felesége, a fia és a két lánya, akik kíváncsian 
méregettek bennünket, de nem szóltak hozzánk.

– Melegedjetek meg – mondta a harangozó. – Két 
hete hordozzátok már az angyali vigasságot minden 
este, éppen ideje, hogy megmelegedjetek egy kicsit. 
Mindjárt török nektek diót.

Azzal lekuporodott a földre, és diót tört kalapács-
csal egy fatuskón. Mi meg eszegettük a diót és me-
legedtünk. Szerettem itt lenni Süvegi Balázsék nád-
fedeles vityillójában, mert a háború alatt sokan itt 
húzódtunk meg, amikor lövöldöztek a fejünk felett, 
és életben maradtunk valamennyien, mert a golyók 
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elkerülték a harangozó házát. Szerencsés ház volt ez, 
szerencsét hozott annak, aki benne lakott, az udva-
rán pedig egy diófa állt, amely szépen termett minden 
esztendőben.

Miután megmelegedtünk, Süvegi Balázs három 
marék diót rakott a zsákunkba, és azt mondta:

– Ha egyszer gazdag leszek, száz diófát ültetek. És 
minden karácsony estéjén egy zsák diót kaptok tőlem. 
Akármilyen nagy zsákot hoztok, én megtöltöm nek-
tek dióval. De most még istentelenül szegény vagyok.

Süvegi Balázs szemérmetlenül hazudott. Azon a 
karácsonyi estén egyáltalán nem volt szegény, nagyon 
is gazdag volt már. Mert ő találta meg azt a pénzes-
táskát, amit előbb a Burcsárék, aztán meg mi veszítet-
tünk el. De azt mi akkor még nem tudtuk, azt hittük, 
hogy egy jószívű szegény ember ajándékozott meg 
bennünket három marék dióval. Mellesleg, később, 
amikor már kiderült, hogy milyen gazdag lett, akkor 
sem ültetett száz diófát, és mi sohasem kaptunk tőle 
egy egész zsák diót, igaz, hogy többet nem is énekel-
tük neki az angyali vigasságot.

– Sokáig elmaradtatok – dohogott a Sheriff. – Ha 
így folytatjuk, reggelig sem leszünk készek.

– Már csak két házba fogunk bemenni – mond-
tam. – Dosztánékhoz és Majorosékhoz. A többiek ki-
hozzák az ajándékot.

Így is volt. Az emberek kihozták a ház elé az aján-
dékot, és mire ismét fázni kezdtünk volna, odaértünk 
Dosztánékhoz, és az öreg Dosztán Antal mindjárt be-
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tuszkolt bennünket a tiszta szobájukba. Itt igen han-
gos és jókedvű volt mindenki, pedig a kemence mel-
lett ott ült Rohacsek Sándor is, az atléták edzője, aki 
éppen egy furcsa pisztolyt mutogatott Dosztán Jóská-
nak, a hosszútávfutónak és Csibri Károlynak, a rúd-
ugrónak.

– Végre észhez tért a fiam – mondta sugárzó arc-
cal Dosztán Antal. – Nem fog többé szaladgálni, mint 
egy őrült. Vadász lesz belőle.

– Céllövő – helyesbített Rohacsek Sándor.
Az egészből nem értettünk semmit, főleg azt nem 

értettük, hogy kerül az atléták edzője Dosztánékhoz. 
Dosztán Antal ugyanis szívből utálta Rohacsek Sán-
dort, merthogy megrontotta a fiát, Dosztán Jóskát. 
Tudniillik hosszútávfutót faragott belőle. Rohacsek 
Sándor valamikor papnak tanult, aztán hirtelen fel-
hagyott a teológiával és hazajött, és atlétikai klubot 
alakított. Hosszas utánjárással szerzett valahonnan 
egy ugrórudat és egy kalapácsot, összeverbuvált vagy 
húsz kamasz gyereket, és edzeni kezdett velük a folyó 
melletti füves réten. A kamaszok gyorsan megkedvel-
ték a kalapácsvetést, csakhogy védőháló nélkül do-
bálták, úgyhogy a kalapács életveszélyesen röpködött 
minden irányba, félő volt, hogy valakinek szétcsapja 
a fejét, úgyhogy végül ki kellett vonni a forgalomból. 
Erre hirtelen megcsappant az atléták létszáma, a ka-
maszok nem szerették a rúdugrást, egyedül Csibri 
Károly kedvelte meg, ő viszont született rúdugró volt, 
és Rohacsek Sándor szép jövőt jósolt neki. A többiek-
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nek maradt a futás, de a kamaszok futni sem szeret-
tek csak úgy céltalanul, inkább elmentek futballozni 
és pingpongozni, az egy Dosztán Jóskát kivéve, akit 
Rohacsek Sándor szerint az isten is hosszútávfutónak 
teremtett, akár Csibri Károlyt rúdugrónak. Szóval az 
atlétikai klub két versenyzőre és egy edzőre apadt. Ők 
viszont komolyan dolgoztak, edzettek mindennap, és 
nagy reményekkel készültek a versenyekre. Csibri Ká-
rollyal nem is volt különösebb baj, ő a juhásznak a fia 
volt, és birkaőrzés közben viszonylag nyugodtan ug-
rálhatott a rúddal Rohacsek Sándor felügyelete mel-
lett, Dosztán Jóskát azonban mezei munkára fogta az 
apja, dolgozott reggeltől estig, és csak esténként fut-
kározhatott edzőjével a folyóparton. Csakhogy eny-
nyi edzés nem volt elegendő, ha komoly eredménye-
ket akartak elérni, így hát Dosztán Jóska futkározni 
kezdett a szántóföldeken is: reggel futva ment ki a ha-
tárba, és este futva jött haza, sőt még az ebédszüne-
tekben is futott a dűlőutakon, a parasztok meg per-
sze röhögtek rajta, és meg voltak győződve róla, hogy 
Dosztán Jóska megbolondult. Szegény Dosztán An-
talnak pirosra égett az arcbőre a szégyentől, amikor 
fia miatt körberöhögték a parasztok, szidta a kiugrott 
teológust, amiért megbolondította a fiát, és dühében 
kissé logikátlanul tüntetőleg elmaradozott a vasárna-
pi misékről. És hogy a baj még nagyobb legyen, Csib-
ri Károly és Dosztán Jóska pompásan helytállt az őszi 
tartományi versenyen, mindketten szép helyezést ér-
tek el az ifjúsági kategóriában. Csibri Károly harma-
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dik lett, holott kölcsönkért rúddal ugrott, mivel az övé 
eltört verseny előtt, Dosztán Jóska pedig első lett öt-
ezer méteren és második tízezer méteren. Ezek után 
Dosztán Jóska még többet futott a dűlőutakon, a pa-
rasztok meg még jobban nevettek rajta, az apja pedig 
már nem is szólt hozzá.

Karácsony estéjén azonban megtörtént a nagy ki-
békülés. Rohacsek Sándor ugyanis elhatározta, hogy 
felszámolja az atlétikai klubot, és a futásról és rúdug-
rásról áttérnek a céllövészetre.

– Az atlétikában elértük a maximumot – magya-
rázta ott akkor este. – A  további fejlődésre, sajnos, 
nincsenek meg a lehetőségeink. Minden további erő-
feszítés csak kínlódás volna. Jobb, ha megpróbálko-
zunk a céllövészettel.

– Helyes – mondta Dosztán Antal.
– Pisztolyt és golyókat már szereztem, céltáblákat 

pedig tudunk rajzolni magunk is, aztán a folyóparton 
a fűzfák között nyugodtan gyakorolhatunk.

– Helyes – mondta ismét Dosztán Antal. – A cél-
lövészet az komoly sport. Azon nem röhög senki. Va-
dász lesz a fiamból.

– Ez gyorstüzelő versenypisztoly – mondta Roha-
csek Sándor. – Nem vadászatra való.

– Majd veszek egy vadászpuskát a fiamnak – mond-
ta Dosztán Antal. – Ő lesz a legkülönb vadász a falu-
ban, és akkor majd senki sem röhög rajtunk.

– Előbb a gyorstüzelő pisztoly kezelését kell meg-
tanulni – mondta Rohacsek Sándor.



147

Dosztán Antal megkínált bennünket szilvalek-
várral töltött aprósüteménnyel, és azt mondta:

– Jövőre, karácsony estéjén őzpecsenyével várlak 
benneteket. Annyi őzhúst ehettek, amennyi belétek 
fér. A fiam majd addig kilő néhány őzet.

Ettünk az aprósüteményből, megnéztük a gyors-
tüzelő pisztolyt, ami nem volt túlságosan érdekes, en-
nél sokkal különbeket láttunk a háborús napokban, 
elbúcsúztunk Dosztánéktól, és kimentünk a Sheriff-
hez és a szamarához. Hadd jegyezzem még meg, hogy 
Dosztán Jóska és Csibri Károly sohasem ért el olyan 
kiváló eredményeket céllövészetben, mint hosszútáv-
futásban és rúdugrásban, a  járási versenyeken időn-
ként jeleskedtek ugyan, de onnan tovább nem jutot-
tak. Ellenben Dosztán Jóska tényleg nagyon jó vadász 
lett, és őzet is lőtt nemegyszer.

De térjünk vissza a karácsonyesti utunkhoz, 
amelynek már több mint a felén túljutottunk és 
hosszasabban még csak Majorosék házában kellett 
időznünk. Hívott bennünket, igaz, a Mozdonyveze-
tő is, hogy menjünk be hozzá, de ehhez nem volt 
kedvünk. Tudniillik a Mozdonyvezető kicsit szé-
gyenkezve jött ki, miután elénekeltük az ablak alatt 
az angyali vigasságot, aprópénzt adott, és mentege-
tőzve azt mondta:

– Mi nem készítettünk semmit karácsonyra. A fe-
leségem beteg, én meg nem tudok sütni semmi tész-
tafélét. De szívesen adok nektek egy vadonatúj szal-
mahordó kosarat.
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– Mit kezdjünk egy szalmahordó kosárral? – kér-
dezte Szivel Sanyi.

– Belerakhattok mindenfélét – mondta a Moz-
donyvezető majdnem könyörgően.

– Igaz – mondta Burai  J. – Belerakhatunk min-
denfélét. Egy szalmahordó kosárra mindig szüksé-
günk lehet.

– Gyertek be, és válasszatok egyet – hívott ben-
nünket a Mozdonyvezető.

– Sietünk – mondta Szivel Sanyi. – Hozzon ki egy 
szalmahordó kosarat, és már megyünk is.

Így hát a Mozdonyvezető kihozta a kosarat, és 
boldog volt, hogy elfogadjuk tőle karácsonyi ajándék-
nak. Szép szalmahordó kosár volt, a Mozdonyvezető 
nyugdíjaztatása óta jóformán állandóan seprűt kötött 
és kosarakat font, és nagyon értette a munkáját.

Ezután nemsokára Majorosék házához értünk. 
Ide be kellett mennünk minden karácsony estéjén. 
A család már várt bennünket, félrehúzódtak az asz-
taltól, hogy nekünk helyet csináljanak, Majoros Ist-
ván pedig elébünk rakott egy nagy tál mákos gubát.

– Egyetek – mondta ünnepélyesen. – Rengeteg 
mézet öntöttem rája. Azt akarom, hogy a fületek is be-
ragadjon a méztől. Hiszen az életemet sajtoltam bele.

Ebben volt némi igazság. Majoros István valóban 
az életét kockáztatta a mézért, legalábbis az utób-
bi években. Mert régebben minden baj nélkül mé-
hészkedett, és pergette a mézet, állandóan négy-öt 
család méhet tartott, nagy hozzáértéssel gondozta 
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őket, és mindig volt méz a házában. Aztán egy csú-
nya nyáron, amikor rossz volt a hordás, valahonnan 
idegen méhek bukkantak fel, sötét rajokban jöttek, 
és megrohanták Majoros István kaptárait. Gyilkol-
ták Majoros István méheit, és rabolták el a mézet. 
Majoros István mi mást tehetett, lezárta a kaptáro-
kat, meggyújtott egy szalmacsóvát, és megpróbál-
ta elűzni a jövevényeket. Lepörkölt szárnyú méhek 
hullottak mindenfelé, és akkor egy dühös mézrabló 
megcsípte Majoros István állát. Ő fel sem vette, hi-
szen megcsípték őt már elégszer a saját méhei is, és 
sohasem volt semmi baja. Most azonban rosszul lett. 
Kivörösödött az arca, és kivörösödött és felpüffedt 
az egész teste. És a nyelve is megdagadt, majdnem 
megfulladt. Majoros István ekkor lefeküdt a földre, 
és kilógatta a nyelvét. Velez Jánosnak volt egy hajlott 
gerincű, lógó nyelvű csúnya lova, arra emlékeztetett 
most Majoros István, de talán még annál a lónál is 
csúnyább volt. Asszonyok futottak össze, levetkőz-
tették Majoros Istvánt, vizes lepedőbe rakták, és ece-
tes ruhával dörzsölték a szívét. Fél napig haldoklott, 
és lógott a nyelve, de azután életre kelt. A rabló mé-
hek elégtek vagy eltakarodtak, Majoros István nyu-
godtan méhészkedhetett tovább. Csakhogy ezentúl, 
ha a saját méhei csípték meg, akkor is rosszul lett, 
kilógott a nyelve, és vizes lepedőbe kellett forgatni. 
Vigyázott ő magára, dróthálót rakott az arcára, kesz-
tyűt húzott a kezére, de még így is évente legalább 
egyszer megcsípték a méhek, és ő évente legalább 
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egyszer felpüffedt testtel haldoklott. De makacsul 
kitartott a méhészkedés mellett, ha kellett, az életét 
is belesajtolta a mézbe.

Ezért ünnepélyesen ettük a mézben úszó mákos 
gubát, és később Majoros István ünnepélyesen meg-
ajándékozott bennünket még egy üveg mézzel, és is-
mét azt mondta:

– Az életemet sajtoltam bele.
Ezzel nagyjából végére is értünk utunknak. Még 

néhány ház előtt elénekeltük az angyali vigasságot, 
aztán visszakanyarodtunk a temetőhöz, Szivelék há-
zához, itt akartuk elosztani az ajándékokat, és volt is 
mit osztani, a zsákunk megtelt mindenfélével.

– Szépen énekeltetek – mondta elégedetten a She-
riff. Előkotorta zsebeiből az aprópénzt, kiszámolta 
magának az egy liter pálinka árát, a többi pénzt átadta 
nekünk.

– Jöjjön be megmelegedni – hívta Szivel Sanyi.
– Nem – mondta a Sheriff. – Itt kint szebb. Kelle-

mes füstszag van, és mégis tiszta fehér minden. Oláh 
Jóskánál majd veszek egy üveg pálinkát, aztán felülök 
a szamárra, és kimegyünk a kendergyár őrházába. 
Útközben megiszok fél liter pálinkát, hogy ne fázzak, 
a másik fél literből meg forralt pálinkát csinálok. Az-
tán lefekszem, iszogatom a forralt pálinkát, és lehet, 
hogy elolvasok egy cowboyregényt, és majd azt kép-
zelem, hogy sheriff vagyok valahol a vadnyugaton. 
Holnap majd megint bejövök a faluba, hogy érezzem 
ezt a füstszagot.
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– Köszönjük, hogy elkísért bennünket – mondta 
Burai J.

– Szép karácsonyesténk van – mondta a Sheriff. 
– És ti szépen énekeltetek.

Azután a Sheriff eltűnt a sötétben borzas sző-
rű szamarával, mi pedig bementünk a temetőcsősz 
 házába.

A Szivel család tagjai, kicsik és nagyok valameny-
nyien az asztalnál ültek és kártyáztak. Megnéztek ben-
nünket, amikor beléptünk, aztán szó nélkül folytatták 
a kártyázást. Későre járt már, de senki sem akart lefe-
küdni közülük, várták az éjfélt, hogy elmenjenek az 
éjféli misére.

Mi lerúgtuk facipőinket, kibújtunk a télikabátok-
ból, és mindhárman leültünk a kemence mellé a pad-
ra. Kellemes meleg volt a szobában, és sült tök szaga 
érződött. Elégedetten nyújtózkodtunk, mint a henyé-
lő macskák szokták, és elégedetten néztünk a megtö-
mött zsákra és a vadonatúj szalmahordó kosárra. Úgy 
éreztük, megérte hordozni az angyali vigasságot ház-
ról házra, mert csupa jószívű és barátságos emberrel 
találkoztunk karácsony estéjén.

És akkor hirtelen megjelent két barátságtalan 
ember. Csöndesen kinyílt az ajtó, és csöndesen belé-
pett Burcsár és egy haramiaképű, sötét bőrű férfi, aki 
csakis a Szabó Miki lehetett. Megálltak az ajtónál, kis-
sé mintha meglepődtek volna, hogy ilyen népes csa-
láddal találták szembe magukat, de ennek ellenére 
mindenre elszánt arccal álltak ott. Mi hárman telje-
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sen megmerevedtünk ott a padon, és lélegezni is alig 
mertünk. Vagyis megijedtünk rettenetesen, ponto-
sabban megijedtünk Burai J. és én, mert Szivel Sanyi 
valahogy nem látszott ijedtnek, a  családi fészekben, 
úgy látszik, nem félt semmiféle idegentől. És nem félt 
az apja, Szivel András sem, nyugodtan letette kezéből 
a kártyalapokat, és megkérdezte:

– Maguk kicsodák?
– Ő a Burcsár – mondta Szivel Sanyi.
Szivel András felvonta a szemöldökét, aztán elvi-

gyorodott.
– A Burcsár? Meg a Szabó Miki? A híres marta-

lócok! Kirabolják a postát, aztán elveszítik azt a nagy 
rakás pénzt. Az egész falu rajtuk röhög.

– Náluk van a pénz – mutatott felénk Burcsár. – Ők 
találták meg.

Szivel András lassan felénk fordította a fejét.
– Tényleg megtaláltátok a pénzt?
– Nem – mondta Szivel Sanyi.
– Nincs náluk a pénz – mondta Szivel András 

Burcsáréknak, és felállt az asztaltól. – Az én fiam so-
hasem hazudik.

– Ne mozduljon senki! – kiáltotta Burcsár, és ő is 
meg Szabó Miki is bicskát húzott elő a zsebéből.

– Nekem ne parancsolgasson a saját házamban 
–  mondta Szivel András, és megragadott egy kapa-
nyelet.

Felállt a két legidősebb Szivel fiú is, és ők is kézbe 
vettek egy-egy kapanyelet.
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Burcsár lassan az asztal irányába húzódott, és 
közben szemmel tartott mindenkit. Szabó Miki az 
ajtónál maradt, de ő nem volt elég elővigyázatos. Az 
egyik Szivel fiú a közelébe somfordált, és a kapanyéllel 
hatalmasat csapott a karjára. Szabó Miki felüvöltött, 
a bicska kirepült a kezéből.

Burcsár ebben a pillanatban az asztalhoz ugrott, 
és nyakon ragadta a legkisebb Szivel fiút.

– Ha valaki megmozdul, elvágom a gyerek torkát.
Szabó Miki halkan nyöszörgött az ajtónál, és a kar-

ját tapogatta, Szivel András pedig elindult Bur csár felé.
– Ne mozogjon, édesapám – mondta a legkisebb 

Szivel fiú –, mert ez az ember elvágja a torkomat.
– Nem fogja elvágni a torkodat – mondta nyu-

godtan Szivel András. – Mert abban az esetben én en-
nek az embernek apróra töröm a csontjait, és csak a 
legvégén fogom szétloccsantani a fejét.

Burcsár most már végleg belátta, hogy a Szivel 
család nem egy ijedős család, bekattintotta a bicská-
ját, és rezignáltan azt mondta:

– Hát jó, akkor talán egyezzünk meg.
– Miben? – kérdezte Szivel András.
– Jöjjön – intett neki Burcsár.
Félrevonultak az ablakhoz, kinéztek a temetőre, 

Burcsár pedig halkan magyarázott Szivel Andrásnak. 
Beszélgettek és alkudoztak elég sokáig. És lassan Szi-
vel Sanyi is elkezdett félni, és volt is miért. Mert az ap-
ja Burcsárral az oldalán egyszer csak elindult felénk, 
és a kapanyelet még mindig a kezében szorongatta. 
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Megálltak előttünk, és Szivel András röviden csak 
ennyit kérdezett:

– Hol a pénz?
– Nem tudjuk – rebegte Szivel Sanyi.
– Hazudsz! – rivallt rá az apja, akitől már jobban 

féltünk, mint Burcsártól és Szabó Mikitől együttvéve. 
– De én most addig verlek, amíg elő nem adod a pénzt.

– Egész biztosan ők találták meg a pénzt – mond-
ta Burcsár. – Ott énekeltek a közelben, amikor mi a 
pénzestáskát az utcán felejtettük.

– Hol a pénz? – kérdezte ismét Szivel András.
Burai J. nem bírta tovább, hirtelen kiabálni kezdett:
– Elegem van már ebből! Miért nem hagynak 

békén bennünket? Megtaláltuk a pénzt, de el is ve-
szítettük.

– Mi? – kérdezte egyszerre Burcsár és Szivel András.
– Elástuk a hó alá – mondta lehorgasztott fejjel 

Szivel Sanyi. – És akkor éjszaka a vihar elvitte a havat 
és a táskát is. Reggel már nem volt helyén a pénz.

Szivel András felemelte a kapanyelet, mintha 
egyetlen csapással akarna agyonütni mind a hármun-
kat. De előbb még megkérdezte tőlem:

– Igaz ez?
– Igaz – mondtam.
– Igaz ez? – fordult most Burai J.-hez.
– Igaz – mondta Burai J.
Szivel András most leengedte a kapanyelet, szem-

befordult Burcsárral, nézték egymást, és mi azt hit-
tük, hogy mindjárt zokogva egymás keblére borul-
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nak. Nagyon nagy csönd volt a szobában. De aztán 
mégsem borultak egymás keblére. Burcsár boldogta-
lanul megjegyezte:

– Az a rengeteg pénz most bárkinél lehet. Soha-
sem fogjuk megtalálni.

Szivel András ekkor a plafonra emelte a tekinte-
tét, és szemrehányóan azt mondta:

– Jóságos istenem, miért büntetsz engemet?  Miért 
éppen az én fiam a leghülyébb gyerek a világon?

– Mi most mit csináljunk? – kérdezte Burcsár, és 
olyan szerencsétlennek látszott, hogy majdnem meg-
sajnáltuk.

– Eltört a karom – nyöszörögte Szabó Miki az ajtó 
mellől, de vele senki sem törődött.

Szivel András eldobta a kapanyelet, felemelte a 
szalmahordó kosarat, és a nagy asztal közepére tette. 
Aztán fogta a zsákunkat, kibontotta, és mindent átra-
kott belőle a vadonatúj szalmahordó kosárba. A kosár 
megtelt karácsonyi ajándékkal.

Akkor Szivel András leült, és falni kezdte az apró-
süteményeket. Fiai is gyorsan odasereglettek, és azok 
is enni kezdtek. És odament Burcsár is enni. Szabó 
Miki megtapogatta a karját, kicsit mintha megnyu-
godott volna, talán mégsem tört el a karja, csatlako-
zott ő is a többiekhez. Ettek, de hogy ettek! Tömték 
magukba azt a sok édességet, faltak, mint a kiéhe-
zett vadállatok, még morogtak is hozzá, és majdnem 
megfulladtak. Aztán egyszerre mi hárman is meg-
éheztünk. Mint az alvajárók, odaszédelegtünk mi is 



156

az asztalhoz, és faltunk a többiekkel együtt. Szinte 
percek alatt elfogyott a sok aprósütemény és mákos 
kalács. Akkor feltörtük a diókat, mézbe mártogattuk 
a gerezdeket, és tömtük magunkba, mintha egy életre 
tele akarnánk tömni a gyomrunkat. Elfogyott a dió is, 
Szivel András pedig kihörpintette a maradék mézet. 
Az asztalon csak az üres szalmahordó kosár maradt 
és egy rakás dióhéj.

Burcsár és Szabó Miki felkelt az asztal mellől, és 
amilyen csöndesen bejöttek, olyan csöndesen kisur-
rantak az ajtón. Nem köszöntek el senkitől, és soha 
többé nem láttuk őket.

Bambán ültünk az asztal körül, és tényleg úgy 
éreztük magunkat, mintha egy életre teletömtük vol-
na a gyomrunkat. Burai J. később megkérdezte:

– Mit fogunk vinni ajándékba Péntek Verának?
– Semmi sem maradt – mondtam.
– Azt ígértük, hogy mákos kalácsot viszünk neki 

– mondta Burai J.
– Miért akartok ti mákos kalácsot vinni Péntek 

Verának? – kérdezte Szivel András.
– Ezek ketten szerelmesek belé – mondta Szivel 

Sanyi.
– Nem vagyunk szerelmesek belé – mondta kipi-

rult arccal Burai J. – De mindig levágja és rendbe te-
szi a körmünket. És nagyon boldogtalan lesz, ha kará-
csony estéjén még tőlünk sem kap ajándékot.

– Én sem vagyok túlságosan boldog – mondta 
Szivel András.



– Povazsánszkitól jövőre is kapunk mákos kalá-
csot – mondta Szivel Sanyi. – Majd akkor elvisszük 
Péntek Verának.

– Süvegiéktől is kapunk majd diót, Majoroséktól 
meg mézet – mondtam.

– Azt is elvihetjük Péntek Verának, hadd egyen 
egyszer mézes diót.

– Esetleg őzpecsenyét is vihetünk neki – mondta 
Szivel Sanyi. – Lehet, hogy jövő karácsonyig Dosztán 
Jóska kilő néhány őzet.

– De mit viszünk Péntek Verának ma éjjel? – kér-
dezte panaszos hangon Burai J.

– Vigyetek neki tökös görhét – mondta Szivel 
András. – Az is éppen olyan szép ajándék, mint bár-
mi más.
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Az angyali vigasság

Mégiscsak szép volt az a tél. Különösen a karácsony 
előtti napokon, amikor mi esténként háztól házig 
mentünk, bezörgettünk az ablakokon, és megkérdez-
tük az embereket, hogy meghallgatják-e az angyali vi-
gasságot. Persze hogy meg akarták hallgatni, és mi ak-
kor elénekeltük a karácsonyi dalokat, aztán mentünk 
tovább, és számolgattuk, hogy hány nap van még hát-
ra karácsony estéjéig, amikor majd ajándékot és némi 
aprópénzt kapunk azért, amiért olyan lelkesen éne-
keltünk az ablakok alatt a szép fehér hóban. Rengeteg 
hó esett azon a télen, gyönyörűen tiszta és fehér volt 
minden, és azt hiszem, nagyon szépen énekeltünk, 
mert ez így illik az ilyen téli estékhez, és legszebben 
Péntek Verának és a kis Vécsey Jánoskának énekel-
tünk, pedig tőlük nem várhattunk semmiféle pénzt 
vagy ajándékot, tekintettel arra, hogy nekik maguk-
nak nem volt semmijük, Péntekné, a vén szentfazék 
ugyan nem adott volna egy garast sem azért, mert Ve-
rának énekelünk, Vécsey Jánoska meg teljesen egye-
dül volt esténként, mivel az anyja ilyenkor a fonodá-
ban dolgozott, az apja pedig, ha befejezte a nádvágást, 
beült az Oláh Jóska kocsmájába melegedni, ott várta 
meg a feleségét, aki este tíz óra után szokott hazajönni 
a fonodából. Abban az időben még nagyon büszkék 
voltunk a fonodára, azt hittük, majd igazi ruhagyár 
fog kinőni belőle, de nem nőtt ki belőle semmi, vesz-
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teségesen vergődött néhány évig, aztán kimúlt szép 
csendesen. De ezt csak úgy mellékesen mondom, tu-
lajdonképpen a télről akartam mesélni még egy ki-
csit, esetleg Péntek Veráról, esetleg Vécsey Jánoskáról, 
vagy inkább az apjáról, Vécsey Tamásról.

Előbb azonban hadd kérdezzem meg: uram, ön 
sohasem énekelt az ablakok alatt szép téli estéken? 
Nem? Sajnálhatja. Ha csak egyszer énekelt volna, 
most nem próbálná ezzel a vacak vendéglői késsel fel-
vágni az ereit. Úgysem fog sikerülni. Meg már idege-
sítjük is itt az embereket. Két lehervadt pasas egy ven-
déglőben, az egyik azzal fenyegetődzik, hogy felvágja 
az ereit, a másik meg csak beszél, beszél… S amellett 
még nem is ismerik egymást, én nem hívtam, hogy 
ideüljön az asztalomhoz. Igazán jól megvoltam egye-
dül… Rendben van, tehát nem énekelt. De abban biz-
tos vagyok, hogy igenis hallott énekszót az utcáról téli 
estéken. Mint, mondjuk, Péntek Vera. És neki ez volt 
az egyetlen öröme télen. Nyáron pedig az, hogy el-
jött a házunk elé, leült a sziklára, arra a nagy kőda-
rabra, amit apám azért hozott oda, hogy a parasztok 
ne hajtsanak fel szekereikkel a házunk elé, és ne tör-
deljék ki az eperfacsemetéket, szóval leült a sziklára, 
az ölébe vett engem, és hosszasan panaszkodott. Per-
sze ez még régebben volt, kisgyerek koromban, ami-
kor nem sokat értettem a panaszaiból, később, ahogy 
nőttünk, már nem vett az ölébe, de akkor is leült a 
sziklára, én meg a lábához ültem, akkor elővett egy 
kisollót, és levágta és kipucolta a körmeimet. Ez a kis-



160

olló volt minden vagyona, nagyon vigyázott rá. Aztán 
Burai J. is a mi utcánkba költözött, és nemsokára már 
ketten ültünk Péntek Vera lábánál, és ő levágta mind-
kettőnknek a körmeit, soha olyan rendesek nem vol-
tak a körmeink, mint azokon a nyarakon. Péntek Ve-
ra meg szép felnőtt lány lett, nem panaszkodott már 
ott a sziklán, de időnként, amikor levagdosta a kör-
meinket, hirtelen elsírta magát. És télen még akkor az 
volt az egyetlen öröme, hogy esténként meghallgatta 
az angyali vigasságot.

Karácsony után viszont Péntekné, az a templom-
járó vén sárkány beadta Verát mosogatólánynak az 
Oláh Jóska kocsmájába. Vera szerelemgyerek volt, 
ezért is utálta és kínozta annyit az anyja, és most a 
legjobb helyre került, hogy maga is összeszedjen lány-
fejjel egy-két gyereket. Mert elég pocsék egy odú volt 
Oláh Jóska kocsmája. Olajos padlójú, füstös, bűzös 
helyiség, ahogy az a nagykönyvben meg van írva a fa-
lusi kocsmákról, ahová télen főleg a nádvágók, a jege-
sek, a szövetkezet istállósai és kanászai meg az ilyen-
kor tétlenül tébláboló téglagyári munkások jártak, 
igen gyakran hangoskodtak, és általában elég gorom-
ba szabadosságokat engedtek meg maguknak. Ve-
ra könnyen rosszul járhatott volna, csakhogy ott ült 
a kocsmában jóformán minden este Vécsey Tamás, 
aki jól ismerte Verát, nyilván sajnálta is, mert tud-
ta, hogy milyen komisz élete van, és ő nem engedte, 
hogy pimaszkodjanak a lánnyal. Vécsey Tamásnak le-
génykorában veszett verekedő híre volt, igaz, miután 
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megnősült, megszelídült, és minden este elébe ment a 
feleségének, de még most sem volt tanácsos kikezdeni 
vele. Meg aztán gyakran ott ült az asztalánál Serfőző 
András, a rendőr is. Ők ketten gyerekkori jó barátok 
voltak, furcsa, vad történetek keringtek róluk, gyerek-
korukban fogadásból állítólag egy hétig minden éjjel 
kint aludtak a temetőben, az egyik Velez Márta néni, 
a másik Kocsicska Jolán néni sírja mellett. Ezekről az 
öregasszonyokról már életükben is azt mesélték, hogy 
boszorkányok, haláluk után pedig szellemeiket vádol-
ták mindenféle gonosz dolgokkal, de Vécsey Tamás-
nak és Serfőző Andrásnak nem esett semmi bajuk a 
temetőben, és később, legénykorukban is viszony-
lag jól megúsztak egy csomó verekedést, melyekben 
természetesen közösen vettek részt. Serfőző András 
is megházasodott, rendőr lett belőle, talán ő is meg-
szelídült egy kicsit, bár nem teljesen, mert egy rend-
őr nem lehet túlságosan szelíd, továbbra is felkereste 
régi barátját, és szolgálat után leginkább együtt üldö-
géltek az Oláh Jóska kocsmájában. És ez volt Verának 
a szerencséje, ezért nem mertek vele szemtelenkedni 
a vendégek. Mellesleg, akadt neki elég baja enélkül is, 
a  keze állandóan vízben ázott, szaladgált a kocsmá-
ban összeszedni a tányérokat, poharakat, és ehhez jött 
még Oláh Jóska, egy kis hörcsög ember, aki állandóan 
lármázott vele. Burai J. és én nem kedveltük túlzottan 
ezt az Oláh Jóskát. Mert néha mi is eljártunk a kocs-
mába, azazhogy csak a konyhára. Segítettünk vizet 
hordani Verának. Merthogy nem volt ott vízvezeték, 
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az udvarról, egy kerekes kútból kellett hordani a vizet 
főzéshez és mosogatáshoz. És mi hordtuk szorgalma-
san a vizet, mert szerettük és sajnáltuk szegény Péntek 
Verát. Ő meg ilyenkor szomorúan nézegette elhanya-
golt körmeinket, és azt mondta:

– Nyáron majd rendbe teszem a körmeiteket. Le-
ülök a sziklára, és rendbe teszem a körmeiteket.

– Igen, majd nyáron a sziklán – hagyta rá Burai J. 
– Akkor talán majd a te kezed sem lesz ilyen vörös.

Mert vörös és dagadt volt az állandó mosogatás-
tól Péntek Vera keze. És akkor nagyon úgy nézett ki, 
hogy ilyen is marad, mert élete végéig ott fog moso-
gatni a kocsmában.

De nem mosogatott sokáig. Mert mégiscsak ki-
tört a botrány, és persze Péntek Vera miatt. Pedig ak-
kor este nemcsak Serfőző András ült Vécsey Tamás 
asztalánál, hanem még egy rendőr, a  kövér Szluhár. 
Az istállósok azonban, úgy látszik, a kelleténél jobban 
berúgtak, és csak azért is kikezdtek Verával. Négyen 
voltak, csipkedték, rángatták Verát, azt akarták, hogy 
üljön az asztalukhoz, ő megpróbált szabadulni tőlük, 
de amazok nem engedték el. Akkor felkelt Vécsey Ta-
más, és orrba verte az egyik istállóst, aki menten fel-
borult székestül. A többiek felugráltak, de akkor már 
ott volt Serfőző András és Szluhár is, és kituszkolták 
az istállósokat a kocsmából. Nagyon gyorsan zajlott 
le az egész, a  többi vendég meg sem moccant a he-
lyén, Vécsey Tamásék visszaültek az asztalukhoz. Tu-
lajdonképpen nem történt semmi különös, néhány 
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részeget kiszórtak a kocsmából, és kész. Csakhogy ez-
zel nem ért véget a dolog. Az istállósok ugyan nem 
mertek visszajönni, ellenben Vécsey Tamás, aki hosz-
szú ideig szelíden élt felesége mellett, mintha szagot 
kapott volna, feltámadtak régi legénykori emlékei, és 
nem akarta egykönnyen abbahagyni a verekedést. És 
elkezdte gyalázni a pipogya rendőröket, holott azok 
az előbb még segítettek neki. Mi Burai J.-vel a kony-
hában voltunk, nem hallottuk a veszekedés kezdetét, 
Vécsey Tamás nyilván azt bizonygatta, nélküle a két 
rendőr nem bírt volna el a részegekkel, meglehetősen 
durván érvelhetett, mert egyszer csak Szluhár kiabá-
lását halljuk:

– Egymagam is elbántam volna mind a néggyel! 
És ne sértegesd a rendőrséget!

– Fenét – mondta Vécsey Tamás. – Eggyel sem 
bántál volna el.

– Ha kell, akárkivel elbánok itt a kocsmában 
– mondta dühösen Szluhár.

– Velem is? – kérdezte gúnyosan Vécsey Tamás.
– Veled is!
Vécsey Tamás lassan felállt, félrelökte a széket, és 

azt mondta:
– Lássuk!
Felállt Szluhár is, de most már valamelyest lehig-

gadt. Majdnem békülékenyen kérdezte:
– Komolyan gondolod?
– Komolyan – mondta Vécsey Tamás. – Majd 

mindjárt meglátod, hogy milyen komolyan.
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A  kövér rendőr akkor megugrott, és hihetetlen 
gyorsasággal Vécsey Tamás mögött termett, átölelte a 
nyakát, térdét meg a derekába nyomta. De most kide-
rült, hogy Vécsey Tamás még mindig kemény legény, 
nem könnyen roppan meg a dereka, megragadta Szlu-
hár karját, és a fején keresztül a földhöz csapta a rend-
őrt. Mint a moziban. Döngött a padló, Szlu hár nagyot 
nyekkent, majd összedőlt a kocsma. És Vécsey Tamás 
még fejbe is akarta rúgni a földön fekvő embert. Tény-
leg komolyan gondolta a verekedést. De akkor Serfőző 
András hátulról fejbe csapta gumibottal Vécsey Tamást. 
Vécsey Tamás egyszerre olyan lett, mint a holdkóros. 
Csak bámult hitetlenkedve a nagy semmibe, lassan 
megfordult, és bambán nézte Serfőző Andrást. Az pe-
dig most a homlokára csapott a gumibottal. Vécsey Ta-
más nem bámészkodott tovább, leütötte Serfőző And-
rást. Az elég fürgén felugrott, egymásnak rohantak, 
összekapaszkodtak, és addig felkelt a kövér Szluhár is, 
és most hátulról ő kezdte puhítani gumibotjával Vécsey 
Tamás fejét. Vécsey Tamás végül is összenyaklott.

– Bilincseld meg – lihegte Szluhár. – Bevisszük az 
őrszobára.

Megbilincselték Vécsey Tamást, és kivonszolták a 
kocsmából. Nos, ez a verekedés már tökéletesen ki-
söpörte a kocsmát. A  vendégek eltűntek egy szálig, 
úgyhogy most mi is segítettünk Péntek Verának ösz-
szeszedni a poharakat, miközben Oláh Jóska átkozó-
dott, és mindenért Verát okolta, pedig ő igazán nem 
tehetett semmiről.



165

Negyedóra múlva visszajött Vécsey Tamás és Ser-
főző András. Mégsem mentek át az őrszobára. Vé-
csey Tamás még odakint telemerte hóval a sapkáját, 
és bent a kocsmában a fejére húzta. Iszonyúan fájha-
tott a feje, mert dagadozott minden irányban. Serfőző 
András egy keményre gyúrt hógolyót tartott a kezé-
ben, és azzal borogatta vérző orrát. Leültek egymás-
sal szemben az asztalhoz, és egy ideig csak bámultak 
maguk elé. Aztán elmosolyodott Vécsey Tamás, és azt 
mondta:

– Nem számítottam rá, hogy fejbe vágsz hátulról.
– Megölted volna – mondta Serfőző András. – Lát-

tam az arcodról, hiszen jól ismerlek. Megölted volna, 
vagy megnyomorítottad volna.

– Mégsem számítottam rá – mondta Vécsey Ta-
más. Kucsmája alatt olvadni kezdett a hó, és csorgott 
le két oldalon az arcán.

– Nagyobb baj is lehetett volna ebből – mondta 
Serfőző András. – Mindenfélét beszéltél. Gyaláztad a 
rendőrséget.

– Azt mondják, Ausztráliában jó élet van – mo-
solygott Vécsey Tamás.

– Ki a fenét érdekli Ausztrália?
– Engem.
– Mióta?
– Mostantól kezdve. Mit gondolsz, milyenek le-

hetnek az ausztráliai rendőrök?
– Szemetek – mondta Serfőző András. – Különö-

sen a bevándorlókkal szemben.
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– Lehet – hagyta rá Vécsey Tamás. – De azokkal 
nem aludtam együtt a temetőben a boszorkányok sír-
ja mellett.

Péntek Vera ekkor minden különösebb ok nélkül 
sírva fakadt, és egy szál ruhában kirohant az udvar-
ra, onnan meg a havas utcára. Burai J.-vel vártuk egy 
ideig, hogy visszajöjjön, de nem jött. Sokáig nem jött 
vissza. Négy vagy öt év múlva láttuk ismét, és addig a 
kutya sem törődött a körmeinkkel.

Persze, ezt akkor este még nem tudtuk, csönde-
sen bandukoltunk haza, csak Burai  J. jegyezte meg 
útközben:

– Érdekes, hogy erre mifelénk mindenki Ausztrá-
liáról beszél. Mások inkább Amerikába vándorolnak 
ki, innen meg mindenki Ausztráliába.

Ez tényleg így volt. Abból a néhány utcából, ahol 
mi a karácsonyi dalokat szoktuk énekelni, akkor már 
hat és fél család kivándorolt Ausztráliába. Azért hat 
és fél, mert Opana, a  zsákoló nem vándorolt ki. Az 
ám, Opana! Kár, hogy csak most jutott eszembe. Ró-
la hosszasan kellene beszélnem, de úgy látom, unja 
már, uram. Nem? Akkor jó. Bár úgy látom, a kést sem 
akarja letenni, pedig azért mesélem mindezeket a dol-
gokat. De mindegy. Opanáról ezúttal csak röviden.

Zsákoló volt, és sokáig agglegény. A háború vége 
felé azután megnősült, egy ötgyermekes özvegyasz-
szonyt vett el. Kis háza volt, egyszerre nagyon meg-
telt, de azért elfértek valahogy, a  gyerekek szépen 
felcseperedtek. A  legidősebb fiú megnősült, és ki-
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ügyeskedte magát Ausztráliába. Onnan írt az any-
jának, hogy menjen utána az egész család. És a csa-
lád felkerekedett, és kivándorolt Ausztráliába, Opana 
azonban nem akart menni, ott maradt megint egye-
dül a házában. Kezdetben gyakran írtak neki levelet, 
melyeket nekem kellett felolvasni Opanának, mert ő 
írástudatlan volt, csak a nevét tudta nagy üggyel-baj-
jal aláírni. Bennem jobban megbízott, mint a felnőt-
tekben, így hát nekem hordta a leveleket. Hosszú le-
velek voltak ezek, arról szóltak, hogy az egész család 
szépen feltalálta magát Ausztráliában, mindenki dol-
gozik, jó lenne, ha Opana is kimenne, ő is dolgozhat-
na, juhász lehetne.

– Ezért kár kimenni Ausztráliába – hördült fel 
Opana. – Juhász itthon is lehetnék, ha akarnék. Írd 
meg nekik.

Megírtam, hogy Opana nem megy ki Ausztráliá-
ba, mert juhász idehaza is lehetne, ha akarna, de ő azt 
sem akarja. Valami azért megmozdult Opana fejében, 
mert tavasszal, amikor kizöldült a fű, vett egy fehér 
bárányt. Reggelenként kikötötte egy akácfához a kert 
alá, és amíg ő munkán volt, a  bárány békésen lege-
lészett. Délután Opana elengedte a bárányt, megitat-
ta, és gyöngéden simogatta a fehér szőrét. Nagyon a 
kezéhez szokott a bárány, mindenhová bégetve ment 
utána, vasárnap délutánonként, amikor az utcabeli 
férfiak összejöttek a házunk előtt, a sarkon, kártyázni, 
a bárány akkor is ott legelészett Opana közelében. Az-
tán egy nap Opana behívott engem a házába, és meg-
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kért, hogy írjak a feleségének egy szép levelet, írjam 
meg, hogy jöjjön haza, hiszen a gyerekek szépen fel-
találták magukat Ausztráliában, itt meg nagyon üres 
a ház, és írjam meg azt is, hogy van egy gyönyörű fe-
hér báránya. Megírtam mindent egy hosszú levélben, 
igazán szép levél volt, abban az időben még szerettem 
levelet írni.

Hónapokig nem kaptunk rá választ. Elmúlt a ta-
vasz és a nyár, a  bárány gyapjas birkává gömbölyö-
dött, és továbbra is Opana nyomában járt mindenfelé. 
Valamikor ősszel érkezett meg a levél Ausztráliából. 
Opana felesége közölte, hogy ő már nem jön haza so-
ha többé. Úgy döntött, hogy a gyerekeivel marad, ha-
marosan talán unokái is lesznek. Opana aznap órák 
hosszáig tanácstalanul ténfergett a kert alatt, a birka 
csendesen legelészett a nyomában, Opana időnként 
megsimogatta a hátát. Aztán elővette zsebéből a bics-
káját, és elmetszette az egykori fehér bárány torkát. 
Megvárta, hogy kifolyjon a vér, akkor vállára vette a 
birkát, mint ahogy a gabonászsákokat szokta, bevit-
te az udvarába, megnyúzta és kibelezte, a  birkahúst 
bele szeletelte egy nagy bográcsba, tüzet gyújtott alá, 
aztán végigjárta az utcát, és estére mindenkit meghí-
vott birkapörköltre. És utána ott maradt teljesen egye-
dül a házában.

Vécsey Tamás viszont kivándorolt Ausztráliába. 
Eladta a házát, összepakolta a családját, és elhajózott. 
Serfőző András ettől kezdve elmaradt az Oláh Jóska 
kocsmájából, csak olyankor ugrott be, ha levelet ka-
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pott Vécseyéktől, és lelkesen elmondta, hogy minden 
a lehető legnagyobb rendben van, Vécseyék gyara-
podnak, Jánoska szépen nő. Később fényképeket is 
mutatott egy szép házról, kertről és autóról, meg Vé-
csey Jánoskáról, aki évek múltával szép szál legénnyé 
nőtt, délceg katona lett belőle. A katonaképet magam 
is láttam, és nem akartam elhinni, hogy ez lett abból a 
kis öt-hat éves Vécsey Jánoskából, aki mindig egyedül 
hallgatta a karácsonyi dalokat, és amikor befejeztük 
az éneklést, szófogadóan mosolyogva ment lefeküd-
ni az ágyába, mert tudta, hogy a szülei csak késő éjjel 
jönnek haza. Pedig ő volt az a katonaruhában. Vagy 
egy év múlva hírt kaptunk, hogy Vécsey Jánost lelőt-
ték Vietnámban. Hősi halált halt. Addig azt sem tud-
tam, hogy ausztráliai katonák is vannak Vietnámban, 
pedig mintha olvastam volna valamit… Vagy talán 
önként jelentkezett? Mindegy, meghalt. Serfőző And-
rás pedig akkor levetette a rendőregyenruhát, és be-
állt a fatelepre éjjeliőrnek.

Jó, tudom, hogy ez így együttvéve igen szomo-
rúan hangzik, de azt akartam, uram… Figyel rám 
egyáltalán? Mindjárt befejezem. Még csak Péntek Ve-
ráról néhány szót. Eltűnt egy téli éjszakán, emlékszik? 
És azt mondtam, hogy nem láttuk négy-öt évig.

Verőfényes nyári napon jött vissza az utcánkba. 
Gyönyörű halványkék ruha volt rajta. Ő maga is gyö-
nyörű volt. Kopaszodó, jámbor férfiú lépkedett a nyo-
mában két kofferrel. Az egész utca megnézte őket, és 
mindenki megállapította, hogy Vera jól ment férjhez, 
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Így is volt. Péntek Vera először az anyját üdvözölte, 
elég szívélyesen, ahhoz képest, hogy az a vénasszony 
mennyit verte valamikor, és egyáltalán hogyan bánt 
vele. De azután mindjárt a mi házunk elé jött, és leült 
a sziklára.

Burai J. és én akkor már lapátkezű kamaszok vol-
tunk, távolabb húzódtunk, és nekem eszem ágában 
sem volt leülni a szikla mellé. Csakhogy Péntek Vera 
lassanként megint elszomorodott, akárcsak régen, na-
gyon szerencsétlennek és magányosnak látszott még 
a szép halványkék ruhájában is. Burai J. végül is nem 
bírta ki, fülig vörösen, de odament a sziklához, leült a 
földre, és felnyújtotta a kezét Péntek Verának. Péntek 
Vera meg elővett egy kisollót a táskájából, és én akkor 
láttam őt először mosolyogni, akkor, azon a verőfé-
nyes nyári napon.

Ha tél lett volna, talán még a karácsonyi dalokat 
is elénekeljük neki? Nem. Nem hiszem. Kinőttük már 
őket. Bár tudtuk, hogy mégiscsak szép volt az a tél. 
Különösen a karácsony előtti napokon, amikor fehér 
volt minden, a házak és az eperfák, bent a házakban 
meg az emberek az ablakokhoz nyomták a homloku-
kat, és tőlünk várták az angyali vigasságot.
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Gyönyörű év kezdődött

Karácsonykor még szelíden és békésen viselkedtünk, 
ahogyan az illik, az elkövetkező napokban azonban 
egyre idegesebbek lettünk, az új év első óráit pedig 
kimondottan harciasan vártuk meg, ilyenkor legin-
kább kimentünk a temetőbe, amivel azt bizonyítot-
tuk, hogy nagyon bátrak vagyunk, mert éjszaka is ki 
merünk menni a temetőbe, ott aztán minden külö-
nösebb ok nélkül dühösen egymásnak estünk és bir-
kóztunk a behavazott sírok között, egymás nyakát 
szorongatva dulakodtunk a hóban, nem tudtuk pon-
tosan, hogy miért vagyunk ennyire dühösek, talán 
azért, mert mindig elégedetlenek voltunk az elmúlt 
esztendővel. Amikor teljesen kimerültünk a birkó-
zásban, akkor csatakosan és kissé megnyugodva el-
mentünk a temető széléhez, leültünk a temetőfalra, 
lábunkat a töltés fölé lógattuk, néztük a töltés mö-
gött a befagyott folyót, és nem értettük, hogy a fel-
nőttek a távolban miért kurjongatnak jókedvűen, 
hiszen ők is tudhatták, hogy rossz volt a régi eszten-
dő, persze nyilván reménykedtek, hogy az új eszten-
dő jobb lesz és ezért kurjongattak, tulajdonképpen 
akkor már mi is reménykedtünk egy kicsit, hogy 
esetleg jobb lesz az új esztendő, csakhogy ilyenkor 
mindig felbukkant a folyó mellett Szluka Anti, és ék-
telen hangosan és nagyon hamisan énekelt. Hatal-
mas léptekkel jött a temetőfal mellett, torkaszakad-
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tából bömbölt, Szluka Anti egyébként töksüket volt, 
bizonyára nem is tudta, hogy milyen hangosan és 
hamisan énekel, mi azonban jól tudtuk, hogy ilyen 
csúnya ordibálás után az új év sem hozhat sok jót a 
számunkra, és ismét dühösek lettünk, Szluka Anti 
azonban nem törődött velünk, ordítozva végigment 
a töltésen, és amikor a házak közé ért, betört néhány 
ablakot és csúnyán végigénekelte az utcákat. Más-
nap bűnbánóan kifizette a betört ablakokat, és egész 
évben csöndesen és szelíden viselkedett, mint a sü-
ket emberek általában, a következő újesztendő első 
óráit azonban ismét megénekelte hangosan és hami-
san, és sorra megrontotta az éveinket. Ezért egyszer 
elhatároztuk, hogy megverjük Szluka Antit egy han-
gos éjszakán.

Szilveszter estéjén Hodonicki Oszkár, Virág Pé-
ter és én elmentünk Tóth Elekhez, hogy nála várjuk 
be az éjfélt, és hogy megbeszéljük, hogyan bánunk el 
Szluka Antival. Tóth Elekéknek hosszú, nagy házuk 
volt, behúzódtunk a legmelegebb szobába, és megbe-
széltük, hogy meglapulunk a temetőfalon, és amikor 
az ordítozó Szluka Anti odaér, a nyakába ugrunk, le-
teperjük, és addig rugdossuk, amíg örök életére el-
megy a kedve az énekléstől. Többször megbeszéltünk 
minden részletet, talán túl sokat is beszéltünk, mert 
lassanként rájöttünk, hogy négyen is gyöngék va-
gyunk ahhoz, hogy elbánjuk a nagydarab Szluka An-
tival. Kétségbeesetten és dühösen néztük egymást, és 
majdnem egymásnak mentünk, pedig még nem ér-
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kezett el az új esztendő. Tóth Elek akkor azt javasolta, 
hogy a szomszédból hívjuk át Fehér Lajost, hátha se-
gítene nekünk, vele együtt meg tudnánk verni Szlu-
ka Antit. Nem nagyon bíztunk Fehér Lajosban, erős, 
zömök legény volt ugyan, de igen magábazárkózó, 
jámbor természetű, sohasem verekedett még, Tóth 
Elek azonban mégis áthívta a szomszédból. Fehér 
Lajos örült, hogy meghívtuk magunk közé, úgy lát-
szik, szilveszter éjszakáján még ő sem szeretett ma-
gányos lenni, gyerekek között is jobban érezte magát, 
mint egyedül. Elmondtuk neki, hogy meg kell verni 
Szluka Antit, mert hangos és hamis éneklésével meg-
rontja az éveinket. Erre már elkedvetlenedett Fehér 
Lajos, a fejét rázta, és azt mondta, hogy nem hajlan-
dó senkivel sem gorombáskodni. Tóth Elek ekkor át-
hozott a konyhából egy üveg eperpálinkát, poharakat 
is hozott, és töltött mindannyiunknak a pálinkából. 
Mi csak belenyaltunk, Fehér Lajos azonban tisztes-
séggel ivott. A harmadik pohár után kipirult az arca 
és kijelentette:

– Rendben van, ma éjszaka megverjük a Szlu-
ka Antit. Nem engedhetjük meg, hogy megrontsa az 
éveinket.

Gyorsan töltöttünk neki még egy pohár eperpá-
linkát és nagyon boldogok voltunk.

Akkor belépett a meleg szobába Tóth Elek Matild 
nevű nővére. Tóth Matild amolyan rosszféle lány volt, 
esténként rosszféle kocsmákba járt és összeadta ma-
gát teherautó-sofőrökkel, idénymunkásokkal és más 
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állhatatlan fickókkal. Most is valami rosszféle kocs-
mából jöhetett, mert egyik szeme lilán bedagadt.

Fehér Lajos gyorsan felhörpintette a negyedik po-
hár pálinkát is, és most már harciasabb volt, mint mi. 
Felugrott és megkérdezte:

– Ki bántotta magát, Matildka? Mondja meg, és 
én agyonverem a gazembert.

Tóth Matild nem mondta meg, hogy ki bántotta, 
hanem Fehér Lajos vállára borult és elsírta magát. Le-
ültek egymás mellé, Fehér Lajos gyöngéden simogatta 
Tóth Matild dagadt arcát, aztán a haját simogatta, ké-
sőbb a mellét is. Azután átmentek a szomszéd szobá-
ba, és nemsokára ágynyikorgást hallottunk.

Akkor elcsüggedtünk egy kicsit, attól tartottunk, 
hogy Fehér Lajos megfeledkezik a mi ügyünkről. De 
nem feledkezett meg rólunk, mert amikor visszajöt-
tek a szomszéd szobából, csillogó szemekkel biztosí-
tott bennünket:

– Gyönyörű esztendő jön hamarosan.
Jókedvűen iszogatott tovább, Tóth Matild sem sírt 

már, jókedvűen mosolygott, egészen év végéig mo-
solygott. Éjfélkor boldog új évet kívántunk egymás-
nak, és indultunk volna a temetőbe, csakhogy Fehér 
Lajos alig tudott felállni a székéről és nagyon bűzlött 
az eperpálinkától. Felrángattuk, ráadtuk a télikabát-
ját, és kituszkoltuk a szobából.

Mentünk a temető felé, kissé lassan haladtunk a 
botladozó Fehér Lajossal, és amikor beértünk a teme-
tőbe, Fehér Lajos sóhajtva leült az egyik sír szélére.
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– Megpihenek egy kicsit, gyerekek – mondta.
Éktelenül dühösek lettünk, akárcsak az előző 

években. Előbb Fehér Lajost néztük dühösen, az-
tán már egymást, és hirtelen egymásnak rontot-
tunk. Birkózni kezdtünk, dühödtebben birkóztunk, 
mint bármikor máskor, és jóval tovább is, mert még 
mindig a hóban hemperegtünk, amikor a folyó felől 
felhangzott Szluka Anti bömbölése. Felugráltunk, 
kerestük Fehér Lajost. Ő  már régen lefordult a sír 
széléről, és aludt a sír mellett a hóban. Odarohan-
tunk hozzá, ébresztgettük, hóval dörzsöltük az arcát, 
pofozgattuk, de ő nem ébredt fel. Akkor elkezdtük 
rugdosni, először csak gyöngéden, de aztán egyre 
erősebben rugdostuk, a  töksüket Szluka Anti meg 
énekelt hangosan és hamisan a folyó mentén, hallot-
tuk, hogy elhalad a temetőfal mellett, és később a tá-
volból üvegcsörömpölést is hallottunk, ismét betört 
néhány ablakot.

Addigra sikerült életre rugdosni Fehér Lajost. 
Felállt, körülnézett a temetőben és megkérdezte:

– Újév van már?
– Igen – mondtuk szomorúan.
– Gyönyörű év kezdődött – mondta elégedetten 

Fehér Lajos, és elkezdett énekelni.
Majdnem olyan hangosan és majdnem olyan ha-

misan énekelt, mint Szluka Anti. Riadtan közrefog-
tuk, vezettük ki a temetőből, szerettünk volna minél 
gyorsabban hazaérni vele, de ő csak lassan tántorgott 
közöttünk és hangosan énekelt, nagyon örült az új 



esztendőnek. A házuk előtt hagyta abba az ordibálást, 
és megint azt mondta nekünk:

– Gyönyörű év kezdődött, higgyétek el nekem.
Ma sem tudom, hogy miért, de akkor majdnem 

elhittük neki.
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Egy regény vége

Tulajdonképpen már egy egész regényt elmeséltem 
önnek, uram, igaz, hogy kissé darabosan meséltem, 
de ha jobban odafigyelt, szépen összeilleszthette a ré-
szeket, a regénynek akár egy szép címet is adhatnánk, 
mondjuk azt, hogy Az angyali vigasság. Attól tartok 
azonban, hogy ön nem figyelt kellőképpen, vacsorá-
zott vagy éppen az ereit próbálta felvágni ezzel az élet-
len vendéglői késsel, néha az volt az érzésem, hogy 
egyáltalán nem érdeklik az én szép-szomorú történe-
teim, pedig én igazán erőlködtem, nem mintha ko-
molyan elhinném, hogy tényleg fel akarja vágni az 
ereit, de azért mégis erőlködtem, végezetül még csak 
annyit tehetek, hogy befejezem a regényt. Azzal feje-
zem be, hogy közlöm, nem kedveltem meg önt túl-
ságosan, uram, az az érzésem, hogy régről ismerem 
magát, még gyerekkoromból, ahonnan a története-
imet felidéztem, vagy ha nem is ismerem, minden-
képpen emlékeztet valakire, mégpedig egy hegyesor-
rú, patkányszerű fickóra, aki egyszer nagy verekedést 
robbantott ki, de ugyanakkor emlékeztet egy Gyilkos 
nevű lógó nyelvű lóra is, attól függően, hogy hogyan 
fog viselkedni a regény befejezése után; ha nyugodtan 
kifizetteti velem a vacsoráját, és ha holnap este ezzel 
az érfelvágási trükkel újabb potyavacsorát tarhál vala-
kitől és közben ismét régi történeteket hallgat, akkor 
biztos leszek benne, hogy ön az a bizonyos patkány-
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szerű fickó, ha viszont még egy nagy vágtát csinál a 
világba, akkor már-már jó szívvel fogok emlékezni 
magára, akárcsak a Gyilkos nevű lóra.

Kezdjük a Gyilkos nevű lóval. Meséltem már róla, 
arról a szerencsétlen, hajlott hátú, lógó nyelvű vén ge-
béről van szó, amelyik egy napon megvadult, kereszt-
be fordította a kordét a betonúton, és egy teherautó 
halálra lapította a kordén ülő Kalmár Gyurit, a lónak 
nem történt semmi baja, de senkinek sem kellett, vé-
gül Velez János bácsi kötötte be az istállójába, és mi 
Gyilkosnak neveztük a vén gebét, de bármennyire is 
haragudtunk rá, kölcsönkértük, és utolsó útján még 
elvitt bennünket a szomszéd faluba, és ami fontosabb, 
haza is hozott bennünket.

A  szomszéd faluba tél végén egy vasárnap dél-
után mentünk át futballozni. A meccset Toma Gyuri 
beszélte meg az ottani telepes fiúkkal, és felajánlotta 
nekünk, hogy állítsunk össze közös csapatot a szom-
széd falubeliek ellen. A  felajánláson nagyon megle-
pődtünk, Toma Gyurit szívből utáltuk, őt is meg az 
egész bandáját, igen sokszor összeverekedtünk velük, 
aztán mégis elfogadtuk az ajánlatot, talán azért, mert 
a hosszú, havas télen ráuntunk a lassú mozgásra és 
vágytunk a gyorsabb mozgásra, talán az örökös civa-
kodásra és verekedésre is ráuntunk egy kicsit, rövid 
időre kibékültünk Toma Gyuriékkal, és összeállítot-
tuk a közös futballcsapatot, tőlünk öten – Szivel Sa-
nyi, Burai  J., Hodonicki Oszkár, Virág Péter és én – 
voltunk benne, Toma Gyuri bandájából meg hatan, 
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tartalékjátékosokat nem jelöltünk ki. Ezek után köl-
csönkértük Velez János bácsi szekerét és a Gyilkos ne-
vű lovat.

Vasárnap ebéd után felültünk a szekérre és elin-
dultunk a szomszéd faluba. A hó elolvadt már ekkor, 
de még elég hideg volt, a vén, lógó nyelvű gebe las-
san húzta a szekeret, Szivel Sanyi tartotta a gyeplőt, 
de nem merte túlságosan nógatni az öreg jószágot, 
azért amikor kiértünk a házak közül, néhányan leug-
ráltunk a szekérről, kocogtunk mellette, és ilyenkor 
mintha gyorsabban haladt volna a szekér, és mi is be-
melegítettünk a meccs előtt. Később a csapat másik 
fele kocogott, mi meg visszaültünk a szekérre. Körü-
löttünk megfeketedtek a hó alól előbukkant szántó-
földek, a  búzatáblák halványzöldek voltak. Békésen 
haladtunk előre az úton, de nem sokáig, mert Toma 
Gyuri ezúttal is hű maradt önmagához, veszekedésbe 
kezdett, most éppen a Gyilkos miatt.

– Hajszold meg egy kicsit ezt a vén dögöt – mond-
ta Szivel Sanyinak. – Így sohasem érünk oda.

– Öreg ló ez már – mondta szánakozva Szivel Sa-
nyi, holott a Gyilkost ő sem kedvelte –, és még vissza 
is kell jönnünk vele.

– Hazafelé viszont mindenképpen agyonhaj-
szoljuk – mondta Toma Gyuri. – Megérdemli, hogy 
agyonhajszoljuk.

– Nem fogjuk agyonhajszolni – mondta Burai  J. 
– Szép lassan elvisz bennünket a meccsre, és szép las-
san haza is hoz bennünket.
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– Megölte a Kalmár Gyurit – mondta Toma Gyu-
ri. – Mi meg megöljük a gyilkos dögöt.

– Nem biztos, hogy szándékosan ölte meg Kal-
már Gyurit – mondta Burai J. – Azon a napon meg-
vadultak az állatok a környékünkön. Megvadultak 
a birkák, a  tehenek, még a libák is. És megvadult a 
Gyilkos is. Azt mondták, hogy egy lidérc vadította 
meg az állatokat.

– Nem hiszek a lidércekben – mondta Toma Gyu-
ri. – Kalmár Gyuri viszont nagyon derék ember volt.

– A  kútásók egyszer felültettek Gyilkos hátára 
– mondtam. – Lovagoltam a kendergyár körül a bú-
zatáblákon, a  napraforgótáblák között. Akkor talál-
koztam Kalmár Gyurival. Egy sarlóval csapkodta le a 
szép sárga napraforgófejeket és minduntalan azt haj-
togatta, hogy immár semmi ember lett belőle. Előző 
este ugyanis megverte őt Szlimák Mihály.

– Nem hiszem, hogy a kis göcsörtös Szlimák Mi-
hály megverte Kalmár Gyurit – mondta Toma Gyuri.

– Ott voltam a kútásóknál, amikor Szlimák Mi-
hály leütötte Kalmár Gyurit – mondtam. – Saját sze-
memmel láttam.

– Mit kerestél te a kútásók között? – kérdezte To-
ma Gyuri.

– Semmi közöd hozzá – förmedtem rá. – Kocogj 
inkább egy kicsit, mert megmacskásodnak az izmaid 
és semmit sem érsz majd a focimeccsen.

Toma Gyuri leugrott a szekérről és bemelegített, 
de azért továbbra is acsarkodott a Gyilkos ellen.
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Aztán mégis beértünk a szomszéd faluba, a Kop-
lalóra kellett mennünk, a  Koplaló a falu másik vé-
gén volt, szép főutcán zörögtünk végig, kétoldalt szép 
nagy sváb házak álltak, persze most már nem a néme-
tek, hanem a telepesek laktak bennük. A telepes fiúk 
már vártak bennünket a Koplalón.

Harsányan röhögtek, amikor meglátták a Gyil-
kost, minket viszont ugyan kedvesen fogadtak, kezet 
ráztak velünk, sőt még össze is ölelkeztünk. Aztán el-
kezdtünk focizni, és ekkor már nem ölelkeztünk, elég 
keményen rúgtuk egymást, a  hosszú, havas tél után 
mindannyian megvadultunk egy kicsit, kemény mér-
kőzést vívtunk, 3:2-re győztünk. A kövér Hodonicki 
Oszkár nagyon jól védte a kapunkat, Burai J. két gólt 
rúgott, Szivel Sanyi egyet, tulajdonképpen valameny-
nyien jól játszottunk. A  telepes fiúk elszomorodtak 
ugyan, de azért sportszerűen belenyugodtak a vere-
ségbe. Nem búcsúztak el tőlünk kimondottan szívé-
lyesen, de barátságosan integettek utánunk, amikor 
befordultunk Gyilkossal a főutcára. Hanem akkor 
hirtelen előbukkant az a patkányszerű fickó, akit a 
történet elején említettem, és aki lehet, hogy éppen 
ön volt, uram. Odafutott a szekerünkhöz, a szekér vé-
gében a kis Burai J. ült, lábát az út fölé lógatta.

– Két gólt rúgtál, igaz? – kérdezte a patkányszerű 
fickó.

– Igen – mondta Burai J.
– És most boldog vagy?
– Boldog vagyok – mondta Burai J.
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– Eljöttetek ezzel a kivénhedt gebével és meg-
nyertétek a meccset. Ezért vagy boldog?

– Ezért.
– Te ugyebár magyar fasiszta vagy? – kérdezte a 

patkányszerű fickó.
– Nem vagyok fasiszta – mondta Burai J. – Te vi-

szont mocskos patkány vagy.
A  patkányszerű fickó ököllel Burai  J. arcába vá-

gott. A kis Burai J. érzékeny lelkű, de gyorsan feldü-
hödő gyerek volt. Leugrott a szekérről és gyorsan két-
szer visszaütött. Erre fenyegetően hozzánk rohant a 
többi telepes fiú is. Valamennyien leugráltunk a sze-
kérről, és elkezdődött a verekedés. Mi elég jó vereke-
dők voltunk, Toma Gyuri bandája is tudott vereked-
ni, hiszen leginkább egymáson gyakoroltunk, most 
viszont egyazon oldalon küszködtünk a telepes fiúk 
ellen, akik szintén jól verekedtek, meg otthon is érez-
ték magukat, de még így is visszaszorítottuk őket egy 
kicsit. Akkor az út széléről elkezdtek bennünket kö-
vekkel dobálni. Ez sem volt veszélytelen dolog, köny-
nyen befakaszthatták volna a fejünket, szerencsére 
senkinek sem tört be a feje, néhány kődarab azonban 
eltalálhatta a Gyilkost, mert a lógó nyelvű ló hirtelen 
felnyerített és felágaskodott. Szivel Sanyi felugrott a 
szekérre, megragadta a gyeplőt, de érezte, hogy nem 
tudja megfékezni a Gyilkost, ezért lekiáltott:

– Ugráljatok fel a kocsira!
Felugráltunk a szekérre, és Szivel Sanyi akkor 

neki engedte a Gyilkost a szép főutcának. Robogtunk 



és éktelenül zörögtünk a szép német házak között, 
a telepes fiúk ámulva elmaradtak mögöttünk. A Gyil-
kos meg futott előrenyújtott nyakkal, és mintha a háta 
sem lett volna annyira hajlott, kifutott a faluból a sze-
kérrel, és a fekete szántóföldek között is tovább vág-
tatott. Szivel Sanyi feszesre húzta a gyeplőszárakat, 
most már lassíthattunk volna, de a Gyilkos végigfu-
totta az utat hazáig, anélkül, hogy hajszoltuk volna. 
Mire beértünk a falunkba, mi már nagyon fáztunk a 
szekéren, a Gyilkosnak viszont habos volt a nyaka és 
a háta. Velez János bácsi aggódó arccal vezette be az 
istállóba az öreg lovat, ott lecsutakolta, de ez sem segí-
tett rajta. A Gyilkos még akkor éjjel lefeküdt a szalmá-
ra, hörgött, és a nyelve jobban kilógott, mint valaha. 
Három napig hörgött, akkor elpusztult. Még akkor 
sem bocsájtottuk meg neki teljesen, hogy egy nyáron 
megölte Kalmár Gyurit, de azért már-már jó szívvel 
gondoltunk a Gyilkosra.

Hát ez lenne a regény vége, uram. A  vacsoráját 
kifizettem, és ön nem vágta fel az ereit. Ez is vala-
mi. Most elmegyek. Nem állítom, hogy kimondottan 
örültem a találkozásnak, de mégis… elmondtam egy 
jó történetet. Később pedig majd megtudom, hogy 
tényleg ismertem-e önt régebbről, vagy csak emlékez-
tet valakire.
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Burai J. és társai először évekkel ezelőtt jelentek meg egy 
novellában. Egy híd alatt ültek, lábukat a vízbe lógatták 
és főleg a pézsmapatkányok pusztításán sajnálkoztak. 
Később megjelentek még egy novellában, majd két ifjú-
sági regényt írtam róluk, A kárókatonák még nem jöttek 
vissza és a Sortűz egy fekete bivalyért címűt. Ezeknek a 
folytatása Az angyali vigasság. Igaz, Burai J. és társai most 
már nem ülnek a híd alatt és nem lógatják lábukat a víz-
be. Túlságosan hideg van ehhez, meg aztán a folyóvizek 
is szennyezettebbek lettek azóta. Így hát ez a könyv első-
sorban felnőtteknek és felnőttekről szól.
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